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Metamorfosi razziale 

Il segregazionistal 

di Isaac Asimov 

Titolo originale: Segregazionist 

Traduzione di Bianca Russo 

© 1968 Mercury Press, Inc. 

Il chirurgo alzò gli occhi, impassibile. — È pronto? 


— Pronto è un termine relativo — disse il med-ing. — Noi siamo pronti: il 
paziente, però, è piuttosto agitato. 


— Sono sempre nervosi... In fondo, è un intervento difficile. 


— Difficile o no, il paziente dovrebbe essere riconoscente. E stato scelto tra 
moltissimi aspiranti e, francamente, a mio parere non... 


— Non dite altro — disse il chirurgo. — Non siamo noi a decidere. 


— Accettiamo la decisione, e va bene. Dobbiamo anche approvarla? 


Sì — disse il chirurgo, secco. — Con un’operazione così complessa, non 


c’è 

posto per le riserve mentali. Questo paziente ha dato prova, in svariati modi, 
dei propri meriti, e il suo profilo ha avuto l’approvazione del Ministero della 
Mortalità. 


— Va bene — disse il med-ing. 


Il chirurgo disse: — Gli parlerò qui, nel mio studio. È un ambiente piccolo, 
accogliente e confortevole. 


— Non servirà a molto. Il paziente è innervosito e, del resto, ha già preso una 
decisione. 


— Davvero? 
— Sì. Vuole il metallo. Come quasi tutti, d’altra parte. 


Il chirurgo rimase imperturbabile. Si esaminò le mani. — A volte si riesce a 
far cambiare idea. 


— Non è il caso di preoccuparsi — disse il med-ing, con indifferenza. — Se 
proprio vuole il metallo, diamoglielo. 


— É a voi, non importa? 


— Perché dovrebbe importarmene? — La risposta era quasi brutale. — 
Metallo o no, è sempre un problema di ingegneria medica e io sono un 
ingegnere medico. Dunque, in un modo o nell’altro, tocca a me. Non è il caso 
che mi preoccupi oltre. 


1 Questo racconto è stato in seguito raccolto in Nightfall and Other Stories 
(1969) di Isaac Asimov, uscito in Italia, con il titolo Antologia personale, nel 
1971 in tre puntate ( Urania nn 568, 569 e 570) e presentato in digitale da 
Bluebook nei numeri 142, 143 e 144. Solo nell’edizione italiana, posteriore a 
questo Terzo libro delle metamorfosi, il racconto è stato però tagliato, senza 


alcuna nota esplicativa. Forse, essendo già stato presentato qui, non si è 
voluto ripubblicarlo. ( N.d.R. ) 
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Il chirurgo, impassibile, disse: — Secondo me, è tutta questione di affinità tra 
le due... 


— Affinità! Non potrete certo invocarlo come argomento a vostro favore. 
Che gliene importa, al paziente, dell’affinità? 


— A me importa. 


— Voi rappresentate una minoranza. L’orientamento generale è contro di voi. 
Non avete scelta. 


— Se non altro, tenterò. — Il chirurgo con un breve gesto, impose silenzio al 
meding. Non era un gesto d’impazienza, ma semplicemente non voleva più 
perdere tempo. L’infermiera, che era già stata avvertita, attendeva fuori dalla 
porta. Il chirurgo premette un pulsante e i due battenti della porta scivolarono 
silenziosamente. Il paziente entrò sulla poltrona a motore, accompagnato 
dall’infermiera, che gli camminava accanto, con passo svelto. 


— Potete andare, infermiera, — disse il chirurgo. — Aspettate fuori. Vi 
chiamerò. 


— Salutò, con un cenno il med-ing che usciva con l’infermiera. La porta si 
richiuse alle loro spalle. 


L’uomo sulla poltrona si voltò per osservare i due che uscivano. Aveva il 
collo scarno e, attorno agli occhi, una rete di rughe sottili. Era rasato di fresco 
e le mani, che stringevano convulsamente i braccioli della poltrona, 
mostravano unghie ben curate. Era, evidentemente, un paziente che godeva 
della priorità assoluta e che andava trattato con tutti i riguardi... Appariva 
irritato e imperioso. Disse: — Si comincia oggi? Il chirurgo annuì. — Oggi 
pomeriggio, senatore. 


— Ci vorranno, a quanto mi dicono, diverse settimane. 


— Non per l’intervento, senatore. Ma ci sono parecchi fattori secondari che 
vanno presi in attenta considerazione. Per esempio, il ripristino della 
circolazione e le regolazioni ormoniche. Sono cose piuttosto complesse. 


— Sono pericolose? — Poi, tanto per stabilire una certa cordialità, ma 
palesemente controvoglia, aggiunse — dottore? 


Il chirurgo, ignorando quelle sfumature, disse, senza mezzi termini: — Tutto 
può 


essere pericoloso. Ed è proprio per ridurre il margine di rischio, che ci 
riserviamo parecchio tempo. L'intervento richiede tempo, un’attrezzatura 
costosissima, la collaborazione di tecnici altamente specializzati e dotati. Per 
questo, è riservato a pochi... 


— Lo so — disse il paziente, con impazienza. — E non provo il minimo 
rimorso. A meno che abbiate ricevuto pressioni illecite. 


— Nessuna pressione, senatore. Le decisioni del Ministero non sono mai 
state messe in discussione. Ho accennato alle difficoltà che presenta 
l’intervento solo per farvi palese il mio desiderio che tutto si svolga nel modo 
migliore. 


— E allora, procedete pure. È anche il mio desiderio. 


— In tal caso, dovrete decidere su di un punto. Esistono due tipi di cyber- 
cardio, in metallo o... 


— In plastica! — scattò il paziente, irritato. — È questa l'alternativa che mi 
presentate, dottore? Un cuore di plastica! Non lo voglio! Ho già scelto: voglio 
un cuore metallico. 


— Ma... 
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— Sentitemi bene. Mi è stato detto che la scelta spetta a me. Esatto? 


Il chirurgo annuì. — Quando i due procedimenti, dal punto di vista medico, 
sono perfettamente equivalenti, la scelta è lasciata al paziente. In pratica, il 
paziente sceglie anche quando, come nel nostro caso, i due procedimenti non 
sono esattamente equivalenti. 


Il paziente socchiuse gli occhi: — Vorreste dire che un cuore di plastica è 
superiore a un cuore di metallo? 


— Dipende dal paziente. Nel caso vostro, per esempio, è senz’altro superiore. 
Del resto, noi preferiamo non usare il termine plastica. Parliamo piuttosto di 
cyber-cardio fibroso. 


— Per me, si tratta sempre di plastica. 


— Senatore — disse il chirurgo, con pazienza infinita. — Non si tratta della 
solita plastica. € un prodotto polimerico, questo sì, ma ha una composizione 
molto più 


complessa della plastica ordinaria. Si tratta di una fibra proteinica, 
particolarmente adatta a imitare, con altissimo grado di approssimazione, la 
struttura naturale del cuore umano, quello che attualmente vi batte in petto. 


— Lo so. Ma il cuore umano che in questo momento mi batte in petto è 
logoro, sebbene io non abbia ancora sessant’anni. Grazie tante. Non ne voglio 
un altro come questo. Voglio qualcosa di meglio. 


— E noi vogliamo fornirvi qualcosa di meglio, senatore. Il cyber-cardio 
fibroso rappresenta appunto il meglio. Ha una durata potenziale di secoli, è 
assolutamente anti-allergico... 


— E il cuore metallico non lo è? 


— Senza dubbio — disse il chirurgo. — Il cyber metallico è composto da una 
lega di titanio, che... 


— E non si logora mai, è più forte di quello di plastica o, come dite voi, di 
fibre sintetiche; non è così? 


— Il metallo, dal punto di vista fisico, è indubbiamente più resistente, ma, nel 
nostro caso, la forza meccanica non ha alcuna rilevanza. Il cuore è 
perfettamente protetto e perciò la resistenza meccanica non incide 
minimamente. Se per un malaugurato incidente un corpo estraneo arrivasse 
fino al cuore, esso provocherebbe la morte comunque, indipendentemente 
dalla resistenza dell’organo. Il paziente scrollò le spalle. — Se mi fratturo una 
costola, me la sostituiscono con una costola di titanio. Il trapianto osseo non 
presenta più difficoltà e lo si ottiene in qualsiasi momento. Voglio un cuore 
metallico, dottore, e l’avrò. Sarò metallico quanto mi piacerà, dottore. 


— E un vostro diritto, se questa è la vostra scelta. Vi ripeto, comunque, che 
mentre non si è mai verificato il caso di un cyber metallico rottosi per cause 
meccaniche, un certo numero di essi ha ceduto per cause elettroniche. 


— Cosa volete dire? 


— Ogni cyber-cardio è dotato di un regolatore interno; nel tipo metallico, il 
regolatore è costituito da un apparato elettronico che regola il ritmo del cyber. 
Ciò 


significa che, all’interno del cuore, è inserita un’intera batteria in miniatura, 
che ha lo scopo di adattare il ritmo del cuore alle condizioni fisiche ed 
emotive dell’individuo. 
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Avviene, di quando in quando, che l’apparato elettronico s’inceppi e che il 
soggetto muoia prima che il guasto possa essere riparato. 


— Non l’ho mai sentito dire. 
— Vi assicuro che l’incidente si è già verificato. 


— Intendete dire che capita spesso, questo incidente? 


— No, non di frequente. Anzi, direi che è piuttosto raro. 


— Bene, allora affronto il rischio. Il regolatore c’è anche nel cuore di 
plastica? 


— Naturalmente, senatore. Ma, a differenza del cuore metallico, la struttura 
chimica di un cyber-cardio fibroso è molto simile a quella di un tessuto 
umano e perciò è in grado di rispondere meglio ai controlli ormonici e ionici 
dell’organismo. Di conseguenza, il complesso fibroso che viene trapiantato è 
molto più semplice di un cuore metallico. 


— Ma un cuore di plastica non rischia di sottrarsi al controllo ormonico? 
— Finora non è mai avvenuto. 
— Forse perché non avete avuto modo di prenderne molti in esame. Esatto? 


Il chirurgo esitò. — È esatto che i cyber fibrosi sono di impiego meno 
frequente dei cuori metallici. 


— Ne convenite anche voi. Ma in realtà, di che cosa avete paura, dottore? 
Che io diventi un robot, un Metallo, come li chiamano, da quando hanno 
concesso anche a loro i diritti civili? 


— Personalmente, non ho niente contro i Metallo. Come avete detto, essi 
sono dei cittadini, come tutti gli altri. Voi, però, non siete un Metallo. Voi 
siete un essere umano. Perché non volete rimanere tale? 


— Perché voglio quel che c’è di meglio e cioè, nel mio caso, un cuore 
metallico. E 


voi provvederete al trapianto. 


Il chirurgo annuì. — Benissimo. Firmate questi documenti, e poi vi sarà 
innestato un cuore metallico. 


— Mi opererete voi? Siete il chirurgo migliore, così mi hanno detto. 


— Farò del mio meglio perché il trapianto abbia buon esito. — La porta si 
aprì e il paziente si avviò incontro all’infermiera. 


Entrò il med-ing, che seguì con lo sguardo il senatore, finché i battenti si 
richiusero. Poi si rivolse al chirurgo. — Basta guardarvi, per capire che cos’è 


avvenuto. Che cosa ha deciso? 


Il chirurgo si curvò sul tavolo e completò la scheda. — Esattamente ciò che 
avevate previsto voi. Insiste per il trapianto con il cyber-cardio metallico. 


— In fondo, sono i migliori. 


— Non è detto. Sono d’impiego più largo, tutto qui. È una mania, questa, che 
affligge l’umanità, da quando ai Metallo sono stati riconosciuti i diritti civili. 
Da allora, gli uomini vogliono, a ogni costo, diventare dei Metallo. Sono 
affascinati dalla forza fisica e dalla resistenza che vengono attribuite ai 
Metallo. 


— È un fenomeno bilaterale, però. Voi non siete a contatto diretto coi 
Metallo, come me, per cui so come stanno le cose. Gli ultimi due che sono 
venuti da me per riparazioni mi hanno chiesto di usare elementi fibrosi. 


— E li avete accontentati? 
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— Nel primo caso, si trattava di una semplice sostituzione di tendini, per cui, 
metallo o fibra, non c’era una grande differenza. L’altro, invece, mi chiedeva 
una circolazione sanguigna o qualcosa di analogo. Dovetti rispondergli che 
era impossibile, a meno di ricostituire integralmente, in materiali fibrosi, la 
struttura del suo corpo... Prima o poi, si arriverà a questo, e avremo dei 
Metallo che non sono più 


Metallo, ma fatti di carne e di sangue. 


— E questo non vi preoccupa? 


— Perché? Avremo, a un certo punto, esseri umani metallizzati. Sulla terra, 
ormai, esistono due varietà di intelligenza, e non è il caso di preoccuparsene. 
Mettiamole a contatto l’una con l’altra e alla fine non ne vedremo più la 
differenza. Perché no? 


Avremo il meglio dei due mondi: i vantaggi dell’uomo combinati con quelli 
del robot. 


— E avrete un ibrido — disse il chirurgo, con asprezza. — Avrete un 
esemplare che non è né l’una né l’altra cosa. Un individuo è fiero della sua 
struttura e della sua identità. Ma come può volerla diluire con un altro 
elemento totalmente estraneo? 


Come può desiderare di imbastardirsi? 
— Parlate come un razzista. 


— E sia pure. Io credo che ognuno di noi debba essere ciò che è. Non 
cambierei, per nessun motivo, neppure un centimetro della mia struttura. Se 
dovessi sostituirne una parte, la sostituirei, ma con un organo che fosse il più 
possibile simile alla struttura originaria. Io sono me stesso, sono contento di 
esserlo e non voglio essere diverso da me. — Aveva finito e si preparava 
all’intervento. Infilò le mani nel forno e aspettò che assumessero la 
colorazione rosso brillante, segno dell’avvenuta sterilizzazione. Anche nel 
calore del discorso, non aveva mai alzato la voce e la faccia di metallo 
brunito era rimasta completamente impassibile. 
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Metamorfosi su misura 
Il vostro nuovo io 

di Kit Reed 


Titolo originale: The New You 


Traduzione di Maria Benedetta De Castiglione 
© 1962 Mercury Press, Inc. 


“Il vostro nuovo io” diceva l’annuncio di due pagine sulla rivista di mode in 
carta lucida. Corredato da una foto artistica fortemente chiaroscurata, faceva 
balenare la possibilità di una metamorfosi miracolosa, alla portata di qualsiasi 
donna. Estasiata, Martha Merriam si protese in avanti, sistemandosi la 
modesta vestaglietta a fiori fino a coprire quasi completamente le ginocchia 
grassocce, e si chinò una volta ancora sulla rivista. Contemplò la foto e 
l’elenco delle promesse stampato elegantemente in corsivo, mordicchiandosi 
intanto distrattamente una magra ciocca di capelli color pepe e sale. 


Nei momenti di ribellione più intensa, Martha Merriam dimenticava 
completamente il suo corpo grosso e sgraziato, identificandosi nella 
flessuosa, impareggiabile Marnie, con quindici centimetri di altezza in più e 
diciotto chili di peso in meno. Ogniqualvolta una donna più elegante e più 
dotata di lei la faceva sfigurare a un pranzo, oppure quando suo marito, alle 
feste, la lasciava perdere per correr dietro a qualche altra, lei intavolava 
lunghi dialoghi con Marnie. Marnie trovava sempre la battuta giusta per 
demolire la rivale troppo elegante o troppo audace, e Marnie conosceva a 
menadito tutti gli espedienti che incatenano un marito a casa. Nella persona 
di Marnie, Martha si riscattava. 


— Contemplate il vostro vecchio io che si dilegua — lesse forte Martha; e, 
mentre pronunciava quelle parole per la seconda volta, Marnie cominciò ad 
agitarsi, pretendendo di essere lasciata in libertà. Ergendosi 
impercettibilmente, Martha si palpò allora con la mano tozza la pappagorgia 
e, mentre i suoi occhi incontravano l’ostacolo rappresentato dal piccolo 
riquadro col prezzo del “nuovo io”, stampato a caratteri invisibili nell’angolo 
di destra, in basso, il desiderio avvampò, consumando le sue esitazioni; e 
Marnie prese il sopravvento. 


— Un io nuovo ci sarebbe assai utile — disse. 


— Ma, tremila dollari... — Martha mordicchiò ancor più nervosamente la 
ciocca di capelli. 


— Hai quelle famose azioni — insisté Marnie. 


— Ma quelle sono il regalo di nozze di Howard. Fanno parte della sua 
azienda. 


— E tu credi che ci faccia caso? — Marie si contorse e divenne tutt'uno con 
la fotografia. 


9 
— Ma cento azioni... — La ciocca era fradicia, ormai. 
— Non gliene importerà un bel niente, quando ci vedrà. 


Gli occhi lampeggianti, Martha si alzò, agguantò la cornetta del telefono,e, 
quasi senza rendersi conto di ciò che stava per fare, chiamò il suo agente. Il 
“nuovo io” arrivò due settimane dopo, come si leggeva nell’ annuncio. Martha 
non stava più nella pelle. Fra troppo eccitata per affrontarlo, tutta sola in casa, 
con quello splendido futuro innanzi a sé. 


A metà pomeriggio, dopo aver rimirata da tutte le parti la cassa a forma di 
sarcofago e averne lisciato gli spigoli scheggiati, si fece coraggio, tirò il 
cordino a strappo fornito dalla ditta... e spalancò le porte al futuro. Balzò 
indietro con un grido. Le robuste pareti della cassa erano cadute, rivelando 
una scatola nera e riccamente intagliata. Con mani tremanti, Martha girò il 
fermaglio placcato oro, perfetta imitazione di un bocciolo di rosa, e sollevò il 
coperchio. In un primo momento vide soltanto il libretto delle istruzioni, 
appuntato sopra una velina rossa, ripiegata più volte; ma, guardando meglio, 
si accorse che la carta avvolgeva una forma misteriosa e promettente. 
“IMPORTANTE: LEGGERE QUESTE 


ISTRUZIONI PRIMA DI PROCEDERE” ammoniva l’opuscolo. Tutta presa, 
lo gettò da parte, pensando che l’ultima volta che aveva visto della velina 
piegata a quel modo era stato attorno a un mazzo di “Bellezze Americane” 2 
dallo stelo lunghissimo, che Howard le aveva mandato dodici anni prima. 


L’ultimo foglio venne via sotto le sue dita, e Martha rimase a bocca aperta 
davanti a una creatura splendida e flessuosa, nelle cui sembianze ravvisò la 
sua stessa espressione, ma era una versione superba, fascinosa, del suo viso. 
E, al tempo stesso, era Marnie, Elena, Cleopatra... Sorpassava ogni sua 
aspettativa. Era il suo nuovo io. Vibrante d’impazienza, senza più pensare al 
libretto delle istruzioni, affondò le braccia fino al gomito nella massa 
cricchiante della velina. Fu sopraffatta da un’improvvisa ondata di profumo, 
dalla carezza della carta, da un senso di eccitazione sempre crescente. 
L’ultimo ricordo fu di aver afferrato con le sue mani tozze altre due mani 
vellutate e di essersele strette al petto, mentre le due figure, la nuova e la 
vecchia, rotolavano in un mare purpureo. Dopodiché, i vortici di carta la 
inghiottirono, e lei perse conoscenza. 


La risvegliò il rumore di un tonfo molliccio. Se ne stava distesa in mezzo alla 
velina rossa, stiracchiandosi pigramente, e pensando che avrebbe dovuto 
alzarsi per vedere che cosa era caduto. Piegò un ginocchio, facendo l’atto di 
levarsi, ma si fermò, deliziata alla vista della sua dorata levigatezza. 
Allungata la gamba che sapeva di avere sotto quel capolavoro di ginocchio, si 
palpò le spalle lisce e flessuose come quelle di un felino, acquistando 
gradualmente coscienza di quanto era accaduto. Poi, ricordandosi che il suo 
nuovo io era completamente nudo e che Howard sarebbe tornato a minuti, si 
ricompose, in un fluido contrarsi di muscoli, e si alzò. Con mosse da regina, 
sollevò delicatamente un piede e uscì dalla scatola. Le tornò in mente la frase 
dell’annuncio: “Contemplate il vostro vecchio io che si dilegua”; sorrise 
languidamente e si allontanò ancheggiando dalla scatola. 


2 L° American Beauty è una rosa ibridata creata in Francia nel 1875, col 
nome originario di Madame Ferdinand Jamin; viene introdotta lo stesso anno 
negli Stati Uniti da George V. Nash. ( N.d.R. ) 
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Sbadigliando, andò all’armadio a muro e ne tolse il suo vecchio accappatoio, 
che però 


si affrettò a scartare, per indossare invece il kimono di seta, che Howard le 


aveva portato dal Giappone. Dieci anni prima le era andato a pennello, ma 
poi si era fatto stretto. Si avvolse due volte la fascia in vita, e cominciò a 
ripiegare i fogli di velina che sembravano esplosi dappertutto, e a rimetterli 
nella scatola. Nel punto in cui aveva per la prima volta toccato il fermaglio a 
bocciolo placcato oro, raccolse vivacemente un’intera bracciata di carta... che 
lasciò subito andare con un grido. Il suo alluce aveva urtato in qualcosa. 
Senza chinarsi, frugò nel mucchio con il piedino dalle unghie dorate. Sentì 
qualcosa di morbido. Allora si decise a guardare e... soffocò un gemito. 


Il suo vecchio io non si era dileguato. Stava ancora lì, sciatto come sempre, 
nella solita vestaglietta a fiori, i capelli grigiastri dritti e appiccicati come 
alghe, e i fianchi che si allargavano, flaccidi, sul tappeto, come un budino 
troppo molle. 


— Ma avevi promesso! — guaì la nuova, snellissima Martha. E, sentendosi 
mancare la terra sotto i piedi, prese a cercare freneticamente fra gli avanzi 
della velina, finché trovò il libretto delle istruzioni. 


“Il trasferimento andrà effettuato con le dovute precauzioni” raccomandava 
l’opuscolo; e proseguiva poi con una quantità di istruzioni tecniche circa il 
trasferimento e l’attecchimento; era tanto complicato, che Martha non ci 
capiva niente. Quando aveva afferrato per le mani il suo nuovo io, si era 
gettata a capofitto nel trasferimento, senza più pensare al corpo che si 
lasciava dietro. E questo doveva essere smaterializzato proprio in quel 
momento, non dopo. Il libretto avvertiva che sarebbe stato inutile rimandare 
alla ditta eventuali lavori mal riusciti; li avrebbero rispediti indietro. A quanto 
pareva, la nuova Martha era inevitabilmente unita al suo vecchio io. 


— Oh... — si lamentò la figura abbandonata sul pavimento, rizzandosi a 
sedere e guardandosi intorno con occhi spenti. 


— Tu... — mormorò la nuova Martha, con odio crescente — lasciami sola. 


Accecata dall’ira, fece l’atto di colpirla, ma in quella si udì un rumore di passi 
nel vialetto. «Accidenti, questo è Howard!» Senza perder tempo, spinse il suo 
vecchio e goffo io nell’armadio a muro dell’anticamera, chiuse e si ficcò la 


chiave in tasca. Poi, assestandosi il kimono intorno al corpo, andò ad aprire. 
— Howard, tesoro... 


— esordì. 


Lui stentò a riconoscerla. Rimase immobile sulla soglia ad ascoltare, con 
l’aria di un ragazzino che ha ricevuto un getto di “soda” in piena faccia, 
mentre lei spiegava in tono caldo e vibrante che cosa era successo, lasciando 
però da parte la vendita delle azioni e la faccenda del vecchio io. 


— Martha, tesoro... — disse infine Howard, attirandola a sé. 


— Chiamami Marnie, caro. Vuoi? — sussurrò lei, tutta moine, 
rannicchiandosi contro il suo petto. 


La metamorfosi comportò inevitabilmente l’acquisto di un nuovo guardaroba 
e abiti opportuni anche per Howard, giacché Marnie aveva letto, in almeno 
dodici riviste, che un uomo ben vestito è un accessorio importante. Così i 
Merriam furono attratti in un vortice di feste, e, per la prima volta, ebbero 
accesso alle case più 


eleganti della città; gli affari di Howard andavano a gonfie vele, e Marnie, 
attorniata 


11 


da uno stuolo di ammiratori e più affascinante della più ammirata tra le sue 
rivali, era in pieno rigoglio. Feste, riunioni, appuntamenti a teatro, impegni 
pomeridiani con giovanotti brillanti. Tra una cosa e l’altra, non trovava più 
molto tempo per sfaccendare in casa. La scatola nera, inviata dalla ditta di 
New York, era ancora là 


dove lei l’aveva lasciata, e il suo vecchio io era ancora riposto, come un 
aspirapolvere inservibile, nell’armadio a muro dell’anticamera. 


La seconda settimana della sua nuova vita, Marnie cominciò a notare alcune 
stranezze. La velina che avvolgeva la scatola giunta da New York era stata 


rimossa, e il libretto di istruzioni era scomparso. E una volta che si era 
momentaneamente allontanata dalla camera da letto, le era sembrato di 
vedere un’ombra muoversi nell’ingresso. — Oh, sei tu — aveva detto 
Howard, con aria ambigua, quando lei era rientrata nella stanza. — Per un 
attimo avevo creduto... — Sembrava deluso. E poi, c'erano briciole e scatole 
di alimenti vuote negli angoli più impensati della casa. 


Scocciata per la sporcizia che cominciava a formarsi dappertutto, Marnie si 
decise a disdire due appuntamenti e un invito a un cocktail e, cosa che 
capitava raramente, trascorse un pomeriggio in casa. In pantofole e vestaglia 
— le stesse che aveva scartato nel primo giorno della sua trasformazione — 
cominciò a ripulire l'appartamento. Una scia umida andava dalla cucina 
all’armadio a muro, nell’ingresso, e lei, preso un apposito preparato, 
cominciò a strofinare vigorosamente la moquette; arrivata davanti 
all’armadio, dove il tappeto era particolarmente impiastricciato di briciole 
bagnate, si raddrizzò. Frugò in tasca, tirò fuori la chiave e aperse. 


— Tu — disse disgustata. Se ne era quasi dimenticata. 


— Sì... sì, signora — mormorò il suo vecchio io umilmente, mortificato. La 
scialba Martha, avvolta nella vestaglietta a fiori, sedeva in un angolo dello 
sgabuzzino, con un cartoccio di latte in mano e una scatola di gallette in 
grembo. 


— Ma perché... perché non puoi... — Con una smorfia di disgusto, Marnie 
notò 


che quella scipita creatura aveva gli angoli della bocca sporchi di cioccolato 
ed era aumentata di alcuni chili. 


— Bisogna pur vivere — disse l’altra avvilita, cercando di cancellare le 
tracce di cioccolato. — Vi eravate dimenticata che anch’io avevo una chiave 
dell’armadio. 


Giacché non puoi fare a meno di andartene in giro — disse Marie 


tamburellando con l’unghia vermiglia su un dente immacolato — cerca 
almeno di renderti utile. Vieni — soggiunse dandole uno strattone — 
andiamo a fare ordine nella stanza dove una volta stava la domestica. 
Sbrigati! 


La vecchia Martha si alzò e la seguì ciabattando ed emettendo deboli mugolii 
di sottomissione. 


Ma l’esperimento fu un fiasco completo. Quell’essere spregevole 
mangiucchiava in continuazione e aveva un’infinità di abitudini che Marnie 
trovava disgustose; e quando vennero a cena alcuni tipi importanti per le 
relazioni d’affari di Howard, Martha si rifiutò di mettersi in cresta e 
grembiule, e combinò un mucchio di guai nel servire la minestra. Quando la 
chiamarono in sala, Howard protestò debolmente, ma sua moglie era troppo 
presa in una conversazione con un trafficante in platino, per accorgersene: 
neanche si accorse che, nei giorni seguenti, Howard cominciò a ingrassare. 
Marnie era, se possibile, ancora più snella che nel primo giorno della sua 
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nuova vita, e girava per la casa altezzosa e impaziente come un cavallo di 
razza, perfettamente allenato. Howard sembrava insolitamente tranquillo e 
schivo, e lei dava la colpa di ciò alla presenza del vecchio “io” che vagava 
per la casa quietamente, in pantofole e vestaglietta a fiori. Quando scoprì la 
vecchia Martha mentre, in cucina, dava a Howard di soppiatto il budino di 
cioccolata, proprio lo stesso giorno in cui aveva constatato che lui non 
riusciva più ad abbottonarsi lo smoking, capì che quella donna doveva 
andarsene. 


C’era un dispositivo per l’eliminazione dei rifiuti, installato nell’acquaio in 
cucina, e lei cominciò a soppesare le caratteristiche di diversi veleni, nella 
speranza di trovare un sistema per sbarazzarsi del suo vecchio io, per sempre. 
Ma quando portò a casa un aggeggio supplementare con lame 
particolarmente affilate, la povera Martha sembrò 


intuire quello che Marnie stava progettando. Le si piantò davanti, torcendosi 
le mani umilmente, finché l’altra si accorse di lei. 


— Be’? — disse Marnie, in tono più brusco di quanto avesse voluto. 


— Volevo soltanto dirvi che non potete sbarazzarvi di me in quel modo. — Il 
tono era quasi di scusa. 


— Quale modo? — domandò Marnie, cercando di mascherare le sue 
intenzioni. Poi, con un gesto di indifferenza, inarcò un sopracciglio. — Già, è 
un sistema in gamba. Perché no? 


— L’omicidio è contro la legge. — La voce aveva la solita inflessione 
paziente e rassegnata. 


— Ma questo non sarebbe un assassinio — disse Marnie, mordente. — E 
come dare gli abiti smessi allo straccivendolo, o bruciarli. Sbarazzarsi degli 
abiti smessi non è mai stato considerato un omicidio. 


— Omicidio, no, ma... — Martha tirò fuori il libretto delle istruzioni e voltò 
le pagine consunte fino a un paragrafo macchiato di cioccolata. — Suicidio. 
In preda alla disperazione, Marnie finì col darle mille dollari e un biglietto 
per la California. 


E, per due giorni, l’esistenza spensierata di prima riprese. I Merriam erano 
occupati giorno e notte nel fare o nel rispondere a inviti, e Howard non si 
accorse neppure che la vecchia, tranquilla Martha era scomparsa. Con il 
nuovo cuoco automatico, i pranzi di Marnie erano rinomati in tutti i più 
eleganti circoli cittadini, e lei era diventata il centro di interesse di una 
interminabile folla di giovanotti in smoking. Se un tempo Howard l’aveva 
lasciata in disparte alle feste, anche ora non stava insieme a lei molto di più, 
perché tutti quei vagheggini di bell’aspetto erano sempre in adorazione di 
Marnie e non l’abbandonavano un momento. Dappertutto era la benvenuta, e 
non una sola padrona di casa, in tutta la città, avrebbe osato escluderla dalla 
lista dei suoi invitati. Marnie era dovunque. 


Unica ragione di insoddisfazione, il fatto che Howard pareva diventato ancor 
più 


goffo e meno attraente del solito; nell’abito da sera, tutto pesto e spiegazzato, 
incamava sempre meno l’ideale del perfetto accessorio. Così, Marnie 
sgusciava via presto quando uscivano insieme la sera, e tornava a cercarlo 
alle ore piccole, quando era giunto il momento di andarsene a casa. 


A parte questo, lo amava ancora, e fu un duro colpo accorgersi che non era 
più lei a evitarlo alle feste, ma lui che cercava di svignarsela appena 
possibile. Se ne rese 
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conto per la prima volta a un pranzo seguito da un ballo. Era tutta presa in 
un’avvincente conversazione con un tipo affermatissimo nell’industria 
metallurgica, quando le sembrò che mostrarsi accanto ad Howard, nella luce 
tenue e serena di mogliettina innamorata, sarebbe stato come dare il tocco 
finale al bel quadro, la spinta decisiva. 


— Dovete conoscere mio marito — disse piano accarezzando il risvolto della 
giacca al magnate del metallo. — Hai visto Howard? — domandò a un’amica 
che le passava accanto. Quella fece un cenno di diniego, ma qualcosa nel suo 
atteggiamento e nel modo in cui si affrettò ad eclissarsi, la mise a disagio. 
Alcuni minuti più tardi, il magnate del metallo si congedò e Marnie si mise in 
cerca di Howard. Lo trovò, infine, su un terrazzo; e avrebbe potuto giurare di 
averlo visto salutare con la mano un’ombra scura, che gli aveva sfiorato le 
mani con le labbra e subito era scomparsa, tra i cespugli non appena lei aveva 
toccato la portafinestra. 


— Non è stato piacevole, davvero sai? — gli disse, avvinghiandoglisi al 
braccio. 


— Eh? — Lui la guardò appena. 
— Averti dovuto cercare dappertutto. 
— Eh? 


Lei si mosse, trascinandoselo dietro per tutto l’appartamento fino alla porta 


d’ingresso, ma neanche nel tassì riuscì a scuoterlo dalle sue fantasticherie. 
Corrugando la fronte con aria preoccupata, gli accomodò le code del frac, e 
prese a riflettere. Quell’ombra sul terrazzo aveva qualcosa di vagamente 
familiare. Il mattino dopo, Marnie si levò a un’ora inconsueta e si vestì con 
cura particolare. Era stata invitata a un aperitivo in casa di Edna Hotchkiss- 
Baines. Era la prima volta che la pregavano di dare una mano a organizzare la 
fiera di beneficenza per l’opera 


“Vedove ed Orfani”. — C’è un tipo in gambissima che ci darà una mano — 
aveva confidato Edna. — Non immaginerete mai chi. 


Splendida, in una toilette che poteva tranquillamente affrontare il giudizio di 
Edna, Marnie si presentò alla porta degli Hotchkiss-Baines e seguì il 
maggiordomo fino in salotto. 


La padrona di casa la salutò appena. Era ingolfata in una importante 
conversazione con una donna tozza, modesta, che sedeva a tavola di fronte a 
lei, e che aveva le scarpe tagliate per lasciar comodi i piedi troppo grossi e il 
vestito a fiori un po” 


stretto. 


Con le guance in fiamme, Marnie si lasciò cadere, in silenzio, sopra una sedia 
e scoccò uno sguardo pieno d’odio all’essere spregevole che teneva avvinta a 
quel modo l’attenzione della dama più elegante della città: al suo vecchio io, 
scialbo, trasandato e corpulento come sempre. 


Ma quello era stato solo l’inizio. Evidentemente, quell’odiosa creatura, 
intascati i soldi del biglietto per la California, li aveva usati, insieme ai mille 
dollari, per prendere in affitto un quartierino e acquistare un modesto 
guardaroba. E adesso, malgrado la rabbia impotente di Marnie, sembrava 
ficcare il naso dappertutto. Compariva ai cocktail, paludata in una serie di 
matronali vestiti di crespo, che andavano dal color talpa al grigio colomba. 
Faceva parte di tutti i comitati più 


importanti e partecipava a tutti i pranzi più eleganti. Anche quando la lista 
degli 
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invitati era particolarmente ristretta, anche quando la compagnia era un po” 
troppo allegra, e Marnie nutriva ragionevoli speranze di non averla tra i piedi, 
qualcuno pensava sempre a invitarla. Se la vedeva spuntare alle spalle, 
riflessa negli specchi di un grande magazzino, quando lei stava provando un 
abito nuovo o la vedeva sbirciare, furtiva, nei ristoranti dove stava pranzando 
con qualcuno dei suoi ammiratori. Era diventata una vera ossessione, poiché 
le somigliava abbastanza da metterla a disagio. 


Una notte... scoprì Howard che la baciava, a una festa. 
E poche ore più tardi, a casa, lui l’affrontò. 
— Marnie, voglio divorziare — disse. 


— Howard — piagnucolò lei, aggrappandoglisi al braccio — vuoi forse dire 
che c’è... 


Lui la guardò seriamente. — Sì, cara, c’è un’altra... Veramente, non è proprio 
un’altra... 


— Non vorrai dirmi... Howard, tu stai scherzando! 


— Sono innamorato della ragazza che ho sposato — disse lui. — Una 
ragazza modesta, di tutta tranquillità. 


— Quella... — Il corpo elegantissimo vibrava tutto e gli occhi stellanti erano 
iniettati di sangue. — Quella stracciona... 


— Una ragazza tutta casa! — Diventava lirico, ora. — Come quella che ho 
condotto all’altare tanti anni fa. 


— Con tutti i soldi che ho speso... la trasformazione... il corpo nuovo... — la 
voce di Marnie saliva in un continuo crescendo ad ogni parola — la 
metamorfosi... 


— Io non ti ho mai chiesto di cambiare — replicò Howard con un sorriso 


svagato. 
— Fri così... 


— E tu mi getteresti nel cesto dei rifiuti, per quel pezzo di lardo? — La voce 
si era fatta stridula e acuta. — É con che faccia affronterei i miei amici, 
dopo? 


— Tu hai bisogno di un marito che si presenti meglio — sospirò lui. — Un 
tipo alto e snello. Io mi limiterò a fare le valigie e andarmene. 


— E va bene, Howard. — Il tono di Marnie era magnanimo, ora. — Non così 
sui due piedi, però. Ci vuole un periodo decente di aspettativa. Quel periodo 
le avrebbe dato modo di aggiustare tutto. 


— Come vuoi, cara. — Si era cambiato, e aveva indossato la sua giacca di 
flanella preferita. Un tempo, Martha gli si sarebbe seduta accanto, sul sofà 
davanti al televisore, nella sua vestaglia trapunta. — Volevo soltanto 
convincerti che la mia decisione è irrevocabile. Sarà meglio per tutti. 


— Certamente — disse lei, mentre almeno mille idee le frullavano in mente 


certamente. 


Passò l’intera notte seduta davanti al tavolino da toilette, tamburellando sul 
piano di questa con le unghie opalescenti e battendo sul pavimento il piedino 
affusolato. Alle prime luci dell’alba, ce l’aveva fatta! Una frase di Howard 
aveva messo in moto il meccanismo del suo cervello: «Hai bisogno di un 
marito che si presenti meglio» aveva detto. 


— Ha ragione — disse forte. — Proprio così. — E non appena questo fu 
chiaro, cominciò a costruire un piano per sbarazzarsi del suo vecchio io e, 
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contemporaneamente, degli elementi più... casalinghi della natura di Howard. 


Quando lui si recò in ufficio, lei diede inizio a una serie di indagini, e quando 
ebbe soddisfatta la propria curiosità invitò un gruppetto di amici e riuscì a 
spillare loro parecchi piccoli prestiti, mentre bevevano un aperitivo, prima di 
colazione. Due settimane dopo, nel tinello, faceva bella mostra di sé un’altra 
cassa-sarcofago. 


— Howard — disse Marnie facendogli cenno di avvicinarsi — ho una 
sorpresa per te. Lui stava giusto tornando in compagnia della vecchia Martha. 
Ci pigliavano gusto a starsene seduti a fare quattro chiacchiere in cucina, 
davanti a due tazze di cacao. A un’occhiata di Marnie, la povera Martha si 
lasciò cadere su una sedia, incapace di staccare gli occhi dalla fatidica cassa. 
Howard si avvicinò, aggrottando la fronte. — 


Cos’è questa? — Poi, senza attendere la risposta, mormorò: — Ma non ce 
n’era una uguale qui attorno, qualche mese fa? — E tirò il cordino fissato ad 
un angolo. La cassa si spalancò con facilità un po’ eccessiva, e il coperchio 
della scatola d’ebano balzò su, sotto le sue dita, prima ancora che lui avesse 
sfiorato il fermaglio a bocciolo. La velina era verde, stavolta, e se anche c’era 
stato un libretto d’istruzioni in cima, ora, era misteriosamente scomparso. 


La nuova Marnie e il suo vecchio io, guardarono incantate Howard che, 
dimentico di entrambe, strappava i vari strati e, con un grido di piacere 
genuino, afferrava la figura racchiusa nella scatola. 


Tutte e due osservarono la carta che cominciava a vorticare e sollevarsi, 
stando lì 


incantate, finché si udì il tonfo e la velina si afflosciò di nuovo. Quando tutto 
fu calmo, Marnie si voltò verso il suo vecchio io con un risolino cattivo. — 
Soddisfatta? — domandò. Poi, gli occhi splendenti, aspettò che il nuovo 
Howard uscisse dalla scatola. 


Lui comparve, bello come un Adamo, e se ne andò subito in camera a 
prendere gli abiti. 


Quando se ne fu andato, il vecchio Howard, un po’ liso agli angoli, 
semisepolto sotto una montagna di carta, cominciò ad agitarsi, cercando di 


alzarsi. 


— Questo è per te — disse Marnie, dando una gomitata nelle costole al suo 
vecchio io. 


Faresti meglio ad aiutarlo. — Poi si voltò verso la porta e aspettò, a braccia 
tese, in un gesto teatrale, il ritorno di Howard. Lui arrivò quasi subito, 
bellissimo, in abito da passeggio. 


— Tesoro — cinguettò Marnie, cancellando mentalmente dalla sua agenda il 
pranzo dagli Hotchkiss-Baines e una festa a Westport, dove avrebbe dovuto 
recarsi in compagnia di un ammiratore. 


— Tesoro — disse il nuovo Howard. E le passò davanti, diretto verso la 
vecchia Martha, che stava ancora trafficando con la velina sparsa sul 
pavimento. Delicatamente, con l’aria di un principe che ha scoperto la sua 
Cenerentola, l’aiutò a rizzarsi in piedi. — Andiamo? — domandò. 


Marnie guardava, a bocca aperta. Loro se ne andarono. Sul pavimento, il 
vecchio Howard, rovesciato sullo stomaco, si agitava come un pesce fuor 
d’acqua. Marnie lo guardò, muta di rabbia. Lui si dibatté ancora un poco, 
riuscì a puntarsi sulle ginocchia, poi scivolò di nuovo. Sdegnosa, Marnie 
carezzò la stola di visone che aveva preparato per il pranzo di quella sera: 
dopotutto c'erano sempre gli Hotchkiss 16 


Baines e la festa a Westport. Fece qualche passo e diede un calcio a una 
pallottola di carta. Quindi si eresse, flessuosa, bellissima, e sembrò ritrovare 
la propria sicurezza. Il vecchio Howard si dibatté di nuovo. 


— Ehi, alzati — disse lei, urtandolo con la punta del piede. Era 
completamente padrona di sé, ora. — Alzati... tesoro. 


E sputò. 
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Metamorfosi catalica 


Pianeta di fango 

di Keith Laumer 
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1 


La voce del console generale Magnan, l’inviato dei Terrestri su Slunch, 
crepitò 


bruscamente nella cuffia del viceconsole Retief, seduto al volante dell’auto, 
mentre il veicolo arrancava su per il pendio, nella densa coltre di vapori che 
si levavano dalle innumerevoli sacche di fango ribollente, disseminate nel 
terreno roccioso. 


— È un’idea pazzesca, Retief! Finiremo per impantanarci o per saltare in 
aria. Bisogna tornare indietro! 


— Mancano poco più di cento metri, ormai... 


— Insomma, come capo della missione sono responsabile dell’incolumità del 
personale terrestre dislocato su Slunch, vale a dire, specificamente, di noi 
due. Non che abbia fifa, intendiamoci, ma... Attento! — urlò, mentre Retief 
sterzava bruscamente per evitare un verme di palude lungo sei metri, che gli 
sì era parato improvvisamente davanti. Mulinando il suo machete, Magnan 
tagliò in due la creatura cieca che allargava le sue capaci mascelle verso di 
lui. Un umore bruno schizzò tutto intorno, mentre la testa, grossa come una 
palla da football rotolava, dentro l’auto, mordendo ancora disperatamente 
l’aria. 


Magnan la allontanò con un calcio, e si asciugò con la manica la faccia 
sporca di fango, sbirciando attraverso l’aria nebbiosa. 


— Eccolo là — indicò Retief. Nell’atmosfera caliginosa si intravedeva un 
lucore sbavato. Mezzo minuto dopo, l’auto si fermava sull’orlo di un’ enorme 
buca da cui si levavano ondate di soffocanti vapori solforosi, color ocra, che 
riflettevano il gioco capriccioso della luce sottostante. 


Con un’agile piroetta, Retief scavalcò la portiera dell’auto e si avvicinò al 
ripido precipizio. Magnan lo seguì cautamente. 


— Vedete quelle aperture laggiù? — chiese il viceconsole, puntando l’indice 
in direzione dei vapori vorticanti. — Credo che ce la faremo a scendere lungo 
quella sporgenza rocciosa su questo lato. Poi... 


— Retief! — esplose Magnan. — Non mi proporrete sul serio di esplorare 
questa... questa fornace sotterranea... a piedi? — La sua voce si spezzò. 
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— Staremo comodissimi, nelle nostre tute termiche — rispose il giovanotto. 
— Se riusciamo a scoprire quegli orifizi... 


— Sentite! — Magnan alzò una mano. Un rombo nuovo, più profondo, 
andava facendosi sempre più forte, soffocando i brontolii provenienti dal 
sottosuolo. — Non sarà, non potrebbe essere l’alta marea? — disse con voce 
sgozzata. Retief scosse la testa. — Mancano ancora sei ore. Non aspettate per 
caso una nave, oggi? 


— Una nave? No. Anzi... Sì. Forse sì. — Alta sopra le loro teste, una luce 
bluastra palpitava tra le nubi, avvicinandosi sempre più. 


— Venite, Retief. Bisogna tornare subito. 


Dieci minuti dopo, l’auto emergeva dai vapori del campo di lava per 
avventurarsi su una distesa di steli alti più di trenta centimetri, che si 
curvavano nel tentativo di agguantare e bloccare le ruote enormi del veicolo, 
con i loro piccoli artigli. Retief inserì la prima, e si udì il caratteristico rumore 
di uno strappo, mentre gli steli legnosi dell’erba acchiappatutto si aprivano 
per lasciarli passare. Oltre la città, il vascello spaziale, appena giunto, si 


stagliava come un dardo argenteo contro le nubi nere e si dondolava 
dolcemente, alto sopra le buche di catrame. 


— Ma quella è una nave del corpo diplomatico — disse Magnan, con voce 
eccitata. — Forse il Settore ha deciso di ridurre il nostro turno di servizio su 
Slunch a soli tre mesi, e adesso manda qualcuno a darci il cambio, un anno e 
mezzo prima del previsto! 


— Uhi! È più facile che ci abbiano mandato uno splendido tavolo da ping- 
pong, con tutto l’occorrente, per addolcire la notizia che il nostro turno è stato 
prolungato di cinque anni. 


— Comunque, un ping-pong sarebbe sempre più utile delle sei casse di 
schettini che il Servizio Ricreativo ci ha mandato la volta scorsa — borbottò 
Magnan. 


— Ehi, stanno innalzando la bandiera VIP! — esclamò Retief. Magnan si 
riparò gli occhi con la mano. — Al diavolo! Probabilmente è una comitiva di 
legislatori in gita, che vengono per mangiare e bere gratis, a spese del 
consolato. 


Dopo cinque minuti l’auto si fermò sottovento, vicino al vascello luccicante 
che portava dipinto sulla prua l’emblema ornato del “Corpo Diplomatico 
Terrestre”. Già 


alcuni viticci di rampicanti avevano sentito la nave e salivano su per le 
strutture metalliche, avvinghiandosi attorno al portello di accesso. Mentre 
Magnan saltava giù 


dall’auto col machete in mano per liberarlo, il portello si aprì, espellendo una 
scala di atterraggio. Ne scesero mezza dozzina di terrestri, risplendenti nelle 
loro impeccabili tute grigio-perla, e tutti quanti presero a respirare 
avidamente, mandando giù 


profonde boccate d’aria, che però si risolsero immediatamente in violenti 
accessi di tosse. 


— Non c’è tempo da perdere, signori — li avvertì il console, con voce 
attutita dalla maschera del respiratore. — Tutti fuori. E salite sull’auto. Un 
tipo corpulento, con l’aria dell’ attaché di categoria superiore, indietreggiò 


spaventato alla vista di Magnan. Gli altri, dietro a lui, lo imitarono. 
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— Accidenti, i briganti! — Le mani alzate, il grassone continuava a 
indietreggiare. 


— Non colpite, signore! Siamo soltanto innocui diplomatici! 


— Eh? — Magnan fissò sbalordito gli sconosciuti. — Sentite, non per 
spaventarvi, ma se non venite subito con me, siete in serio pericolo. L’aria... 


— Pagherò il riscatto — esclamò il grassone. — Ho una vecchia zia che mi 
vuole un bene dell’anima e che pagherà profumatamente! Ha tanti soldi da 
non sapere che farsene, la vecchietta. 


— Ma che cosa succede? — Un tipo alto, dalle spalle larghe, era apparso nel 
riquadro del portello e fissava la scena con uno sguardo severo. 


— Guardate là, signore! — pigolò un ometto dell’equipaggio. — Ha una 
spada orribile! 


— Ci penso io. — Il nuovo venuto si fece strada spingendo da parte gli altri, 
e guardò giù, verso Magnan. — Be’; e voi che cosa volete? 


— Be’... Ehm... — temporeggiò Magnan, arretrando di un passo — ero 
venuto per darvi il benvenuto su Slunch, signore, e per offrirvi un passaggio 
fino al consolato. 


— Dunque, voi verreste dal consolato? — tuonò l’altro. 
— Certamente. 


— Allora ne dirò io quattro al console, che manda una spazzatrice stradale a 


ricevere una missione commerciale in arrivo — disse il grasso attaché, 
spingendo gli altri per farsi strada. — L’avevo capito subito, appena vi ho 
visti. Magnan inghiottì in fretta. — Una missione commerciale al completo? 
Ma se siamo qui soltanto da tre mesi! Non ho avuto il tempo materiale di... 


— Ah! — troncò corto l’uomo grande e grosso. — Comincio a capire. Siete 
un membro del corpo diplomatico, no? — E avvolse in una occhiata 
scrutatrice Magnan, con i suoi stivali alti fino al fianco, i guanti 
impermeabili, il poncho spiegazzato, e le ditate di fuliggine nera sotto gli 
occhi. 


— Naturalmente. E... 


— Capisco, voi siete un certo signor Taldeitali. Me ne avevano parlato al 
Settore. Be’, ci sono alcune cose da definire immediatamente. — Lo sguardo 
d’acciaio trapassò l’attonito Magnan. — Vi avverto subito che non mi piace 
affatto cominciare con atti di indisciplina! 


— Io... credo che sia stata vostra eccellenza a cominciare male — balbettò 


Magnan. — Quel tipo laggiù, con quella coperta da cavallo sulle spalle, è 
Retief. Io sono Magnan, il primo funzionario. 


— Cosaaa? 


— Veramente, non è proprio una coperta da cavalli — si affrettò a rettificare 
Magnan. — Ripara dal fango, capite? Dalla pioggia, dai vapori e dai 
parassiti. 


— Be’, chiunque avrebbe preso un granchio — sentenziò il grasso membro 
della spedizione. — Quel tipo ha un’aria feroce. 


— Basta così. — L’uomo alto fece una smorfia di scontento, poi aggiunse: — 
To sono Rainsinger. Informate chi di dovere. — I suoi lineamenti si distesero 
un poco, con grande sforzo: — Signor Magnan, certo sarete lieto di sapere 
che vi ho portato alcuni oggetti — disse. 
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— Magnifico! — Magnan era raggiante. — Qualche leccornia per la dispensa 
del consolato, suppongo! Vini scelti, e magari — ammiccò scherzosamente 
— una nastroteca di nastri erotici... come dire... piccanti! 


Rainsinger batté le palpebre. — Niente di così frivolo — disse gelido. — Si 
tratta di una fabbrica automatica di pietre tombali, perfettamente attrezzata e 
atta a servire una comunità di centomila anime. — Si stropicciò le mani 
vivacemente. — Quando i nativi saranno stati opportunamente indirizzati nel 
settore delle sepolture onorevoli, potremo potenziare quello delle urne per 
ceneri e dell’imbalsamazione. Esistono prospettive sorprendenti. — Il suo 
sguardo cadde sull’auto. — E quella, cos’ è? — 


domandò. 


— Abbiate la bontà di non far caso alla berlina — disse Magnan. — Freddy 
non ha fatto in tempo a lustrarla, dopo l’acquazzone di stamane. Attento ai 
calzoni, signore! 


— E questa sarebbe la berlina del corpo diplomatico? — Il tipo grasso rimase 
un attimo a bocca aperta, poi aggiunse: — Perbacco, ma se sono quattro assi 
tenute insieme con fil di ferro! 


— La carrozzeria originale se la sono pappata i granchi del fango — spiegò il 
console. — Evidentemente trovavano di loro gusto la plastica. Comunque, 
sono riuscito a salvare gli accendisigari. 


— Per Diana! A proposito di pappare — disse l’uomo grasso, senza 
rivolgersi a nessuno in particolare — manderei giù volentieri uno spuntino. 
Rainsinger lanciò uno sguardo duro a Magnan. — Be”, date le circostanze, si 
potrebbe farne cenno nel rapporto. A proposito, come va il raccolto delle noci 
di palude? Quante navi vi servono per la prossima spedizione? 


Nessuna, per essere sincero — rispose timidamente l’interrogato. — Non 
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ce 


nessuna spedizione da fare. 


— Come sarebbe a dire? — Rainsinger alzò il sopracciglio destro, in una 
smorfia feroce. — Se ho ben capito dalle istruzioni che vi sono state date, la 
vostra missione qui è soltanto di suscitare l’entusiasmo degli abitanti di 
Slunch per le merci terrestri. E poiché le noci di palude sono l’unica cosa che 
gli Slunchani possono barattare con merci straniere, non vedo come si possa 
farne a meno! 


— Purtroppo, il fango sembra avere un effetto corrosivo su tutto quello che si 
fabbrica sulla Terra — rispose Magnan. — Sulle calzature, per esempio. — E 
lanciò 


uno sguardo significativo ai piedi del nuovo venuto, che lo imitò. 


— Le mie scarpe! — latrò. — Magnan, pezzo d’idiota, tiratemi subito fuori 
da questo fango. 


Tossendo, i visitatori sguazzarono nella fanghiglia fino al veicolo, si 
arrampicarono su per la rozza scaletta e fissarono sgomenti le panche 
incrostate di fango. 


— Tenetevi saldi! — C’era una sfumatura divertita nella voce del console. — 


Dovremo correre, per portarvi in salvo prima del temporale! Ma non 
preoccupatevi. Ce la caveremo con qualche scottatura di fango e, forse, con 
qualche morso di cimice del fuoco. 


Sedette al volante e partì a razzo, descrivendo un ampio circolo che fece 
schizzare qualche spruzzo di fango sulla lucida prua della nave spaziale e 
sulle tute immacolate della ciurma che sbirciava dal portello. Tra grida di 
spavento, tutti i passeggeri 
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finirono in un mucchio in fondo all’auto; solo Rainsinger rimase in piedi, 
saldamente aggrappato al palo verticale che sosteneva la lamiera di metallo. 


— Vi abituerete presto — gridò Magnan, guardandolo con la coda 
dell’occhio. — 


Bravi! Sembrate già veterani, e siete qui solo da dieci minuti! 
2 


Magnan pilotò la macchina attraverso il fango viscido e nero della piazza, e si 
fermò davanti a un ingresso, dove un umanoide panciuto e dai piedi piatti, il 
cranio appiattito e la pelle grinzosa, color rosso bruno, canticchiava 
standosene appoggiato a un arnese che pareva una via di mezzo tra la scopa e 
il rastrello. 


— Proseguite, signore — latrò Rainsinger. — Visiteremo il quartiere povero 
in un secondo tempo, quando io e i miei collaboratori ci saremo finalmente 
rifocillati. 


— Ma è questo il consolato — spiegò Magnan, con un sorriso gelido. L’altro 
fissò sbalordito la facciata bruciacchiata, corrosa e scolorita dell’edificio, 
contro la quale si accumulavano mucchi di terriccio melmoso, rallegrati qua e 
là da qualche raro ciuffo di erbacce: la sua faccia si rabbuiò. — Sarebbe 
questa la nuova costruzione ultimata soltanto novanta “giorni standard” fa, e 
costata una cifra iperbolica al Corpo? 


— Esattamente, signore — rispose il console, saltando giù dal posto di guida. 
Rainsinger fissò il mare di fanghiglia nera e oleosa, in cui l’auto affondava 
fino a metà ruota. — E io dovrei sguazzare in mezzo a quella roba? — 
domandò. 


— Può portarvi Retief — propose Magnan, allegramente. 


L’ispettore gli scoccò un’occhiataccia. — Nessuno ha bisogno di essere 
portato — 


disse; e scese dall’auto, subito imitato dal codazzo di collaboratori, 
sprofondando fino alla caviglia nella melma che ricopriva i gradini rivestiti di 
mattonelle ornamentali. Mentre passava accanto allo spazzino indigeno, 


Magnan gli fece un cenno amichevole. 


— Ehi, Freddie, cercate di ripulire un po” — gli disse sottovoce. — Non 
basta tirar giù quei nidi di animaletti del fango: ammucchiate ordinatamente 
la melma in montagnole, o qualcosa del genere. Altrimenti i nostri ospiti 
penseranno che siamo degli sporcaccioni. Liberate anche l’entrata allo snack 
bar e buttateci ancora un po’ di deodorante; il fungo fetido ricomincia a 
infestare dappertutto. 


— Morbido fango bel mio il sciupandomi stanno tipi quei, signor Magnan, 
ehi! — 


protestò l’indigeno, con la sua voce gracchiante e monotona. 


— Non prendetevela, Freddie — lo calmò il console. — Ah... quartier 
generale grossi pezzi, sono — soggiunse sottovoce. 


Una volta dentro, Rainsinger osservò, incredulo, i viticci di rampicanti che 
entravano dalla finestre rotte, il fango duro e secco su cui erano stampate 
orme che conducevano allo scalone quasi completamente sepolto sotto un 
groviglio lussureggiante di erbacce. Trasalì alla vista di un grosso topo dal 
muso appuntito, che, dopo una rapida apparizione, trovò scampo sotto una 
catasta di sterpi, ammucchiata disordinatamente accanto alla balaustra. 
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— Possiamo dare un’occhiata all’archivio? — domandò l’ispettore in tono 
che non lasciava presagire niente di buono. 


— Mi piacerebbe sapere dove faremo colazione — disse il solito attaché, 
guardandosi attorno con curiosità. 


— Forse è meglio salire subito di sopra... — Magnan si interruppe 
bruscamente: una cascata di acqua sporca scendeva rombando dal piano 
superiore, portando con sé 


una quantità di documenti galleggianti, di tralci verdi, di animaletti che 


nuotavano vigorosamente e mille altre cose impensate. La fiumana toccò il 
pavimento, raggiunse l’uscita e si rovesciò nella strada, strappando un grido 
acuto a Freddie. 


— Estetica concezione intera mia la rovinato hanno — urlò l’umanoide, con 
voce rauca per l’indignazione. — Succede che? 


— Scarichi quelli liberato ho, Magnan signor, oh! — gridò una voce allegra, 
dal piano di sopra. 


— Ehm... Scelto male il momento — disse Magnan. Poi soggiunse: — Se 
non altro ci avrà spazzato la strada. — E guidò gli ospiti su per lo scalone, 
poi lungo un corridoio con le pareti soffocate da grovigli di rampicanti, 
attraverso i quali si intravedeva la tappezzeria scolorita. Infine, chinatosi per 
passare sotto un festone pendulo di tralci, che abbelliva la soglia, introdusse i 
nuovi venuti nel suo ufficio spazioso. Sul pavimento, un tappeto di erbacce 
fangose: per scrivania, un’asse ruvida di legno massiccio, appoggiata sopra 
due fusti di petrolio rovesciati; alle finestre senza vetri, fascine di sterpi legati 
insieme... 


Rainsinger rimase di stucco. 
Un attimo di silenzio profondo, poi: 


— Signori! — La voce del capo della missione commerciale aveva le 
risonanze di un vulcano che si prepara a eruttare. — In tutta la mia carriera, 
mi è capitato di trovare pigrizia, inefficienza e disorganizzazione in un 
discreto numero di consolati. Qualche granello di polvere sui documenti degli 
archivi, qualche bruciatura di sigaro nell’imbottitura di sedie e poltrone, 
involucri di gomma da masticare nei gabinetti, e altre minori irregolarità 
giustificabili con le condizioni di vita dei vari avamposti. Ma qui — la sua 
voce si levò, minacciosa — in questa città modello, costruita con i fondi del 
CDT meno di sei mesi fa, per essere donata al popolo slunchano, in questo 
perfetto esempio di pianificazione urbanistica, progettata dal più famoso 
gruppo di Pensatori del libro paga dipartimentale! Guardatela! Un’area 
devastata, appestata! E 


la sede stessa del consolato generale? Quattro centimetri di fango nella sala 
principale. Scarichi guasti, che allagano l’ingresso. Topi e parassiti in ogni 
angolo. Erbacce che spuntano nei corridoi. Vetri rotti. Mobili spariti. 
Vandalismo. Mancanza di senso del dovere. Distruzione delle proprietà del 
Corpo. E... oltretutto, niente noci di palude. 


Con uno sforzo riportò la voce a registri più bassi e scoccò uno sguardo 
gelido a Magnan. 


— Signore, da questo istante potete considerarvi esonerato dall’incarico, e in 
stato di arresto. Domicilio coatto. In base ai poteri d’emergenza conferitimi 
dall’ Articolo Nove, Sezione Quattro, Paragrafo Secondo del regolamento del 
Corpo, assumo personalmente il comando della situazione! 
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— Ma... signore! Non ho neppure avuto il tempo di sistemare le cose, a dire il 
vero! I granchi del fango si sono mangiati il mobilio, e le condizioni 
ambientali, cioè 


le alte maree di fango, le tempeste di cenere, la scarsezza di manodopera 
locale e... 


— Sentite un po’, stavo pensando che un sandwich non ci starebbe male — 
interloquì il grosso attaché. 


— Niente scuse — tuonò Rainsinger. — Abbiamo costruito la città per 
indicare a questi nativi arretrati la via verso un tenore di vita più alto, e un 
aumento nel consumo di prodotti fabbricati sulla Terra. Bell’esempio avete 
dato, signore! 


Comunque farò del mio meglio, all’undicesima ora, per salvare la situazione. 
— Si voltò di scatto verso i suoi collaboratori: — Blockchip, occupatevi delle 
tubazioni guaste. E voi, Horace — disse rivolgendosi al corpulento attaché, 
— provvedete a liberare il pianterreno dal fango. Poindexter sigillerà i piani 
superiori e li disinfetterà 


con fumi speciali. In quanto a voi, signor Magnan, vi dispenso dagli arresti 
per il tempo strettamente necessario a reclutare un adeguato contingente di 
manodopera per il trasporto del carico che ho portato con me. 


Lanciata un’occhiata al suo vecchio orologio da polso, soggiunse: 


— Questo edificio dovrà essere in perfetto ordine per il tramonto, in tempo 
per il ricevimento che verrà dato stasera, alle otto precise. Abito da 
cerimonia, e unghie pulite! Mostrerò a questi indigeni come vivono i 
Terrestri e farò nascere in loro il desiderio di imitarli. 


— Non sarà facile trovare manodopera — disse finalmente Magnan. — Gli 
abitanti di Slunch si rifiutano di lavorare nei giorni feriali. 


— Ma oggi è domenica! 

— Verissimo, signore. Sfortunatamente, non lavorano neanche di domenica. 
— Offrite paga doppia. 

— Non usano denaro. 

— E allora, offrite loro quello che vogliono! 

— Vogliono soltanto che ce ne andiamo di qui. 


— Signor Magnan — tagliò corto l’ispettore, in tono minaccioso, 
piantatela immediatamente di fare dell’ostruzionismo, altrimenti la parola 
“insubordinazione” 


farà bella mostra di sé nel mio rapporto, insieme con un certo numero di altri 
termini che non contribuiranno certo a farvi avanzare di grado. — Si 
interruppe bruscamente, per afferrare un volume del regolamento del Corpo e 
lanciarlo a un intraprendente topo dei rampicanti, spuntato sul davanzale 
della finestra. 


— Al vostro posto, non lo farei, signore — proruppe Magnan. — In meno di 
cinque ore... 


— Tenete per voi i vostri consigli! — tuonò Rainsinger. — Adesso sono io il 
padrone, qui. Rendetevi utile telefonando al ministro degli esteri slunchano e 
fissandomi un appuntamento. Vi farò vedere io, come vanno trattati questi 
indigeni. Tra un’ora mi supplicheranno di inviar loro un carico di merci 
terrestri! 


— Ehm, per quanto riguarda la colazione... — cominciò 1’ attaché. 


— Vi chiamo subito il ministro — disse Magnan. — Sarà qui in un batter 
d’occhio. — Andò alla porta e gridò: — Oh, Freddie! — Un attimo dopo, uno 
slunchano apparve sulla soglia. 


— E cosa capo sì? — fece il nativo entrando nell’ufficio. 
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— Signor Rainsinger, ho l’onore di presentarvi... — cominciò Magnan. 


— Ma questo non è il tipo che stava spalando fango davanti all’ingresso 
principale, quando siamo arrivati noi? — domandò l’ispettore. 


— Infatti. Freddy ha fatto regolare domanda per ottenere questo posto. Come 
stavo dicendovi, ho l’onore di presentarvi il signor Frederik Gumbubu, 
K.G.E., L. de C., N.G.S., ministro slunchano degli affari esteri. 


— Un ministro degli esteri? Che fa anche il portinaio? — Rainsinger sfiorò 
schizzinosamente la mano tesa. 


— Sapete, esteri affari degli occuparmi devo — disse Freddie, in tono di 
scusa. — 


Giorno il tutto portinaio il faccia che pretendere potete non! — Così dicendo 
formò 


una palla di fango secco con le mani, mirò a una foto in cornice del 
sottosegretario di settore e fece centro. 


— Signor Magnan, sono davvero stupefatto per la vostra ingegnosità — disse 
Rainsinger con voce tagliente. — Non contento di aver tradito la vostra 
missione trasgredendo ogni norma del regolamento, inventate un nuovo tipo 
di infrazione, assegnando a un funzionario di una potenza amica straniera 
lavori servili nel vostro stesso consolato! 


— Ma, signore! Freddie è uno dei pochi nativi che vanno matti per le nostre 
bibite. E l’unico modo per procurarsele è di lavorare qui. Lo pago con una 
cassa di bottiglie alla settimana. 


— Trovatevi qualcun altro. 
— Posto il perdere farmi di cercando state, ehi? — interloquì Freddie. 


— Impossibile! — gemette Magnan. — Parola di esploratore, signore. Non 
lavorerebbero! 


— Lavoratori sindacato sul ridire a trovate forse — intervenne Freddie. — 


Tempestiva azione promettervi posso, membro unico e presidente il sia io che 
caso il dà si poiché! 


— Sentite un po’, signor Frederik — disse Rainsinger, — sono certo che 
riusciremo a concertare un accordo soddisfacente. Voi, adesso, fate in modo 
di mandarmi subito un centinaio di buoni lavoratori, e io farò di tutto perché 
Slunch venga incluso tra le Nazioni Privilegiate, nel nuovo accordo 
commerciale che sto per proporvi. 


— Farlo posso non — disse l’altro senza complimenti. 


Andiamo, non siate troppo precipitoso, signor ministro. Sono pronto a 
garantirvi un invio tempestivo di qualsiasi tipo di merce desideriate. Che ne 
direste di un assortimento di coprischienali tessuti a macchina, con scritte 
patriottiche o motti esaltanti? Posso farvi un prezzo di favore per blocchi di 
centomila. Frederik scosse con tristezza la testa piatta. — Lusso di articoli 


permetterci possiamo non. Porterebbero noci prezzi alle... no. 
Rainsinger afferrò il braccio del ministro fraternamente. — Sentite, Freddie... 


— È inutile, signore — s’interpose Magnan, tetro. — Vi assicuro che ho 
tentato tutti i modi. Sono inguaribilmente soddisfatti. Hanno già tutto quello 
che desiderano. 


— Ne ho abbastanza del vostro disfattismo — rimbeccò l’ispettore. — 
Fareste meglio ad andarvene e a portare con voi Retief. Vi seguirò non 
appena avrò dato 
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alcuni ordini. Ce n’è del lavoro da fare per ricevere degnamente i nostri ospiti 
tra quattro ore! 
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— Ebbene, Magnan — disse Rainsinger guardando compiaciuto i gruppi 
misti di Terrestri e Slunchani, che conversavano animatamente, sparsi nel 
salone tirato a lucido e abbellito da una mostra di artistiche pietre tombali e 
urne funerarie. — Devo riconoscere che ci siamo fatti onore. Ho preso 
provvedimenti perché le condizioni ambientali non distruggano il nostro 
lavoro. — È prese un bicchiere da un vassoio portato intorno da un indigeno 
che zoppicava visibilmente. 


— Ehm... Quel giovanotto ha un piede ingessato, a quanto pare — notò 
l’ispettore. 


— Non potevate trovare personale più efficiente, per svolgere questa 
funzione, Magnan? 


— Non è mica invalido, signore. Ha messo, per caso, un piede in... ehm, in 
un certo materiale. 


— Ehi, non sarà mica un impasto di polvere per pietra tombale, quello che gli 


copre il piede, eh? — La voce era sospettosa. — Spero che abbiate trattato il 
mio carico con le dovute cautele. 


— Ma dove sono i sandwich? — domandò ostinatamente il solito attaché. 
Magnan tagliò corto: — Ecco qui il “premier” — disse vedendo un indigeno 
che si avvicinava facendo roteare un cerchio attorno al torace. — Ehi, là, 
eccellenza. Ho l’onore di presentarvi il signor Rainsinger, nostro nuovo, 
ehm... ah. Signore, questo è 


Blabghug, la guida illuminata del popolo slunchano nella sua lotta contro, 
ehm... contro tutto quello che combattono. 


L’ispettore annuì, guardando di sfuggita le tracce fangose lasciate dall’alto 
personaggio sul pavimento lucido. — Sentite un po’, Blabghug — disse in 
tono noncurante — vorrei pregarvi di preparare un programma di pulizia 
stradale per la vostra gente. Questi pavimenti sono un dono di contribuenti 
terrestri. 


— Grazioso gesto stato è, davvero — convenne allegramente il premier. — 
Conoscere possiamo li non peccato! 


— Sì, proprio come la penso io. Ora, vedete, signor primo ministro, io sono 
qui soltanto da cinque ore, ma ho già preso il controllo della situazione e 
individuato la ragione del nostro problema. Una volta eliminati gli animaletti 
più attivi... 


— Animaletti quali? 


— Quel piccolo mostro laggiù, per esempio. — E l’ispettore indicò un 
roditore che sbirciava dalla porta più vicina. 


— Scherzate certamente voi! — disse Blabghug. — Rampicanti dei topi i per 
fosse non se... 


Appena terminato di spargere il disinfettante a effetto rapido, non vedremo 
più 


neanche l’ombra di questi animali. Per il momento, alcuni milioni di 
tonnellate di erbicida controlleranno i rampicanti che avete finora tollerato 
con tanta indulgenza. 


— Dite cosa sapete non! — protestò Blabghug. 
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So benissimo come si conduce una campagna disinfestante! — ribatté 


Rainsinger vivacemente. — Questo stato di cose è una vergogna per il popolo 
slunchano e un rimprovero per il consolato terrestre. Ho già messo in 
movimento le ruote... 


Si interruppe. Un boato profondo fece tintinnare i ciondoli di vetro del 
lampadario, appena puliti, come una cannonata lontana. 


Magnan diede un’occhiata al suo orologio. — Un po’ in anticipo — disse. 


— Solito liquida più sembra — commentò il premier slunchano, piegando la 
testa su una spalla, preoccupato. — Fango alto l’ per prepararci meglio. 


— Cosa diavolo dice, Magnan? — borbottò l’ispettore. — Capisco una 
parola su tre. 


— Alta marea di fango tra pochi minuti. — Una seconda scossa fece rollare 
paurosamente il salone da ballo, e si udì un rumore tamburellante come se 
qualcosa di umido e molle piovesse sull’edificio. 


— Abbottonarsi ora è, oh, oh — ammonì Blabghug precipitandosi a chiudere 
gli scuri improvvisati della finestra più vicina. 


— Che succede, signor Retief? — domandò Rainsinger. — Qualche rito 
religioso? 


Qualche tabù tribale o un’altra cosa del genere? 


— No. E semplicemente per tener fuori, almeno in parte, i vapori e la melma 
durante l’eruzione. 


— Quale eruzione? 


— È una specie di geyser di fango: lancia in aria alcuni milioni di tonnellate 
di porcheria, ogni ventisette ore. 


— Alcuni milioni di tonnellate di porcheria? — L’ispettore impallidì. In 
seguito a una terza scossa, più forte delle altre, l’edificio vacillò, come se 
fosse ubriaco. Rainsinger si piantò sulle gambe, alzò il mento e lanciò uno 
sguardo di fiamma a Magnan, che fissava preoccupato la porta. 


— Porcheria o no, questo è un ricevimento diplomatico ufficiale, signori! 
Continueremo, ignorando quello che succede là fuori. 


— Sinceramente, non mi va il rumore di quel fango, signore! — replicò l’ex 
console, che si avvicinò alla finestra e sbirciò fuori da una fessura degli scuri. 


— Senza dubbio il consolato ha già affrontato difficoltà del genere altre volte 


disse Rainsinger con voce incerta. — Non c’è, quindi, ragione di... La sua 
voce si perse nel crescendo minaccioso del gorgoglio che imperversava 
all’esterno. Con un grido acuto, Magnan schizzò via dalla finestra, mentre 
qualcosa colpiva il fianco dell’edificio, con l’impatto di un’ondata di piena. 
Getti di fango nero come l’inchiostro schizzarono nella stanza, entrando dalle 
fessure degli scuri, con la forza di un getto anti-incendio. Uno di essi investì 
in pieno l’ispettore che indossava l’abito da cerimonia, e per poco non lo 
gettò a terra. 


— Affare brutto! — gridò Blabghug tra sibili e spruzzi. — Occhiata dare a 
tetto sul salire meglio. 


— Ha ragione, signore — disse Magnan. — Da questa parte. — E guidò la 
comitiva eccitatissima attraverso un salone, su per una scala chiazzata di 


melma fumante che entrava da un’imposta rotta della finestra di un 
pianerottolo. Uscendo sul tetto, Rainsinger si scostò bruscamente, mentre un 
blocco di roccia, grosso come una 
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testa gli piombava accanto, rimbalzando subito per sparire dall’altra parte. 
L’aria era densa di vapori catramosi. Tossendo, l’ispettore si infilò la 
maschera del respiratore che qualcuno gli porgeva. 


— Questo dev'essere il disastro più tremendo a memoria di slunchano — 
gridò 


coprendo lo sciabordio del fango che invadeva le strade sottostanti. 


— Veramente, a giudicare dal rumore, sembrerebbe un’eruzione di 
proporzioni modeste — disse Retief, avvicinando la bocca all’orecchio di 
Rainsinger per farsi sentire. — Solo che il fango sembra impazzito. 


— Là guardate! — urlò Blabghug. — Sessantasette nel registrata fango del 
massima altezza superato ha! 


— C'è qualcosa che non va — la voce di Retief era quasi soffocata dal 
ruggito del fango, in continuo crescendo. — Non si comporta normalmente: 
troppo fluido e troppo abbondante. 


Ma perché, con l’intero pianeta a disposizione, hanno costruito la città in 
un’area così pericolosa? — Il viso del capo della missione commerciale era 
addirittura feroce, mentre da sotto continuavano ad arrivare massicci 
gorgoglii e sciabordii. 


— A quanto pare, avevano tutti molta fretta — urlò di rimando Magnan. — 
La città è stata costruita in quattro giorni. E nella stagione in cui la caldaia 
sotterranea va in vacanza. 


— Ma, insomma, Magnan, perché diavolo non avete informato della 
situazione? 


— L’ho fatto. Se non sbaglio, il mio rapporto era di trecentoquattro pagine. 
— Un rapporto di trecentoquattro pagine, e non ne è venuto fuori niente? 


— Abbiamo ricevuto dodici scope, sei pattumiere e una montagna di 
strofinacci. Dovevano esserci strofinacci in eccedenza, al Settore. 


— E nient'altro? — gracchiò l’ispettore. 


— Fra tutto quello che poteva fare il quartier generale, senza ammettere di 
aver commesso un errore. 


Giù, nella strada, la fiumana di fango ribollente scorreva quasi all’altezza 
della prima fila di finestre. Le persiane si spaccavano con un rumore secco e 
cadevano nell’interno. Ormai la gente affollava i tetti di tutte le case. Retief si 
sporse e guardò 


il mare di fango tumultuante, disseminato di piccole forme che galleggiavano, 
inerti. Un enorme groviglio di rampicanti avvizziti avanzava lentamente, 
trasportato dalla corrente. Una lingua di fango si allungò, furtiva, da una 
strada laterale, colpì un muro e si franse con gran fragore, facendo piovere 
una massa di luridume sul tetto del consolato. Con grida di terrore, 
diplomatici e indigeni cercarono di ripulirsi dalla melma bollente e corrosiva. 


— Guardate laggiù! — gridò Magnan, indicando il corpo di un grosso topo 
dei rampicanti, che aveva lottato sempre più debolmente, e dopo un’ultima 
contrazione, si era irrigidito. 


— Guai nei siamo, oh! — esclamò il primo ministro slunchano, mentre gli 
altri indigeni gli si affollavano intorno, discutendo animatamente. 


— Tutto questo chiasso per un topo morto? — latrò Rainsinger. 


— È un topo dei rampicanti — disse secco l’ex console. — Che cosa può 
averlo ucciso? 
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— Probabilmente l’uso massiccio di disinfestante, ordinato da me ha 
qualcosa a che fare nella faccenda — rimbeccò l’ispettore. — Comunque, 
propongo di rimandare le lamentazioni funebri a quando ci saremo sbrogliati 
da questa situazione. 


— Voi... voi avete ordinato “cosa”? 


— Di prelevare dieci tonnellate di topicida dalle scorte del nostro consolato. 
Capisco la vostra meraviglia per la velocità con cui sono passato all’azione. 


— Ma no... non potete aver fatto questo! 


— E invece, sì. Adesso piantatela di strabuzzare gli occhi davanti a una 
dimostrazione di efficienza del tutto ordinaria, e decidiamo che cosa fare di 
questo fango. 


— Ma... — gemette Magnan — se avete sterminato i topi dei rampicanti... 
vuol dire che questi ultimi sono potuti crescere per tutto il pomeriggio, 
indisturbati... 


— Indisturbati? 


— Indisturbati dai topi — disse Magnan, con un filo di voce. — Così i 
rampicanti hanno avuto la meglio sull’erba acchiappatutto; ed è proprio 
questa che sopprime i vermi di palude... 


— Vermi di palude? 


— ... Ei giovani vermi mangiano le larve dei parassiti delle uova, i quali 
parassiti sono l’unica forza capace di tenere sotto controllo le cimici del 
fuoco... benché, naturalmente, anche i topi dei rampicanti si cibino di queste 
per il loro fabbisogno di proteine, e, con i loro escrementi, nutrano le erbe 
speciali, che offrono un rifugio ai bachi, nemici mortali dei granchi del 
fango... 


— Basta con tutte queste sciocchezze! — tuonò l’ispettore, coprendo il 
muggito dell’ondata fangosa. — Vi sembra il momento per una dissertazione 


sulla flora e la fauna locali, con questo disastro incombente? 


— E ciò che cercavo di spiegarvi — disse Magnan con voce rotta. — Ora che 
il ciclo ecologico è stato spezzato, non c’è più niente che controlli il fango. 
Ecco perché 


continua ad aumentare. Tra un’ora sarà arrivato al tetto, e non sarà una fine 
divertente per tutti noi. 
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— Non vi credo. — La voce di Rainsinger si era fatta rauca, e i suoi occhi 
guardavano fissamente il mare di melma che saliva senza sosta, tra onde di 
vapori solforosi. — Vorreste dire che questi vermi erano l’unica forza capace 
di dominare il fango? 


— Grosso modo, sì. Temo proprio che abbiate sconvolto l’equilibrio della 
natura. 


— E va bene, ragazzi! — tuonò Rainsinger, rivolto ai suoi collaboratori, che 
si erano rifugiati nell’angolo più sicuro del tetto, — sembra che ci siamo 
cacciati in un bell’impiccio. — Tacque il tempo strettamente necessario per 
ergersi orgogliosamente e schiarirsi la gola, poi continuò: — Comunque è 
inutile piangere sul... fango versato. Nessuno di voi ha da proporre una 
dinamica linea d’azione? 


Horace? E voi, Poindexter? 
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— Io propongo che ciascuno scriva il proprio testamento, e che questo venga 
poi gettato nel fango, in sacchetti antitermici — dichiarò un contabile 
allampanato, con voce funerea. 


— Su con la vita, ragazzi! Niente disfattismo. Certamente esiste qualche 
sistema per sfuggire al nostro fato, apparentemente ineluttabile. Signor 
presidente — disse rivolto al gruppo dei nativi che parlavano tra loro 


sottovoce, a breve distanza dai terrestri — cosa ne pensano i vostri uomini? 


— Discordanti sono opinioni le — disse Blabghug. — Fango nel gettarvi a 
decisi sembrano estremisti gli ma. Linciarvi preferirebbero, invece, altri 
alcuni. 


— Tutto è perduto! — singhiozzò un terrestre, tremebondo, fissando 
terrorizzato la superficie del fango catramoso. — Annegheremo tutti, e 
saremo divorati e distrutti dagli acidi! 


Rainsinger ripiegò sull’ex console, che lo aveva preceduto. — Magnan, voi 
due avevate certo preparato un piano d’azione, in previsione di una simile 
evenienza. 


— Niente. — L’ex console scosse il capo. — Noi non abbiamo mai 
interferito nelle leggi di natura. — I suoi occhi vagarono desolati sulla palude 
fumante, che arrivava ormai al quarto piano degli edifici. Sopra un rialzo del 
terreno, a un chilometro circa di distanza, si intravedeva la forma snella del 
vascello del Corpo Diplomatico. E, più in là, sorgevano i picchi rocciosi da 
cui sgorgava la fiumana. — 


Retief, a dire il vero, aveva studiato un piano pazzesco per deviare il getto 
con una specie di barriera; ma, naturalmente, è inattuabile, specialmente ora. 
Ormai tutto è 


praticamente sepolto dal fango. 


— Retief! — L’ispettore si precipitò verso il giovanotto, che stava 
strappando un’assicella dal supporto di un ventilatore. — Che cos’è questa 
storia della diga per mutare il corso della fiumana? 


Retief indicò una specie di zattera che galleggiava sul fango. 


— Quella era la carrozzeria dell’auto — disse. — Non sarà un’imbarcazione 
ideale, ma appena arriva a tiro l’acchiappo ugualmente. Ho intenzione di 
collaudarla. 


— Affogherete — predisse Magnan, in piedi davanti a una finestra del quinto 
piano, da cui Retief si spenzolava per cercare di agganciare il relitto. — 
Impossibile pilotare quel catafalco per un chilometro di fango, col solo aiuto 
di un’assicella. 


— Forse avete ragione — disse il giovanotto, — ma, se affonda, non dovrò 
fare la fatica di remare. 


— Forse il fango non salirà fin quassù — accennò qualcuno, timidamente. — 
Forse, se ce ne stiamo qui tutti ad aspettare... 

— Se non andiamo subito, sarà troppo tardi — troncò netto Rainsinger. 

— Avete detto “andiamo”? — domandò Magnan. 


— Certo — e, scavalcato il davanzale della finestra, l’ispettore si calò sulla 
zattera, accanto a Retief. — Ci vogliono due uomini per mandare avanti 
questa baracca. Partite pure, signor Retief, appena siete pronto. 
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Per una decina di minuti, i due uomini remarono in silenzio. Guardando 
indietro, Retief vedeva la torre del consolato spuntare dal fango ribollente, 
quasi completamente nascosta dalle zaffate di vapori. Sul fondo della zattera 
stavano ammucchiate le due tute termiche e diversi piccoli involti. 


— Meglio infilarsi gli scafandri, signor Rainsinger — disse il giovanotto. 


— Potranno resistere ancora per mezz'ora — disse l’ispettore, con voce 
soffocata dalla maschera del respiratore. — Quanto manca ancora? 


— Dieci minuti per arrivare a quella collina, poi altri cinque di cammino — 


rispose Retief, continuando a remare, mentre il compagno si infilava nella 
tuta. Accanto a lui, una tavola allentata scricchiolò e uno spruzzo di fango 


scavalcò il parapetto. Un improvviso rigonfiamento per poco non sommerse 
la barca, e una bolla di gas, esplodendo, spruzzò addosso ai due uomini un 
liquido fetido. 


— E quando saremo arrivati...? 
— Speriamo che non sia ancora inondato. 


Cinque minuti dopo, proprio mentre Retief stava chiudendo l’ultima cerniera 
della sua tuta termica, la zattera, sovraccarica, cigolò per l’ultima volta e si 
disintegrò. 


— Saltate! — gridò il giovanotto, afferrando gli involti e lanciandosi fuori, 
nel fango che gli arrivava al ginocchio. Poi si voltò e tese una mano a 
Rainsinger che arrancava dietro di lui. Arrampicatisi su per il pendio, 
raggiunsero una spiaggia rocciosa, contro cui il fango, in continuo aumento, 
si frangeva come un oceano di cioccolata. 


— È abbastanza alto — disse Retief. — Speriamo che non sia ancora entrato 
nell’apertura principale. 


L’ispettore lo seguì su per il ripido pendio. Davanti a loro, una luce rossa 
illuminava la scena caliginosa. I due raggiunsero l’orlo del grande foro 
circolare, dove fumo e ceneri ribollivano furiosamente, lanciando scorie 
incandescenti, alte nell’aria. L’ispettore guardò, perplesso, nel pozzo 
infernale. 


— Ehi, giovanotto — gridò forte per farsi sentire, — questo è un vulcano in 
piena attività! Cosa diavolo volete fare lì dentro? 


— Calarmici e tappare il buco. 
— Ve lo proibisco! — urlò l’ispettore. — È un suicidio. 


— In tal caso il consolato andrà sotto con tutti i terrestri, per non parlare di 
alcune migliaia di slunchani. 


— Non è una buona ragione per gettar via la vostra vita! Continueremo a 
salire, e cercheremo di raggiungere la nave. Potremmo forse chiedere aiuto... 


— Impossibile. — Retief fece un passo avanti, ma Rainsinger gli tagliò la 
strada, enorme nella sua tuta incrostata di fango. I due giganti si trovarono 
uno di fronte all’altro, misurandosi. 


— È un ordine — ansimò Rainsinger. 
— Scostatevi, signore. 


— Vi avevo avvertito — disse allora l’ispettore sferrandogli un diretto allo 
stomaco. Retief mugolò e arretrò di un passo. 
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— Siete davvero in gamba, signor ispettore — disse tra i denti. — Vediamo 
se sapete anche incassare. — E gli sparò un sinistro che fece cadere in 
ginocchio Rainsinger. Poi si avviò verso il cratere. Ma l’altro gli balzò 
addosso e gli si abbarbicò alla vita. Retief si girò di scatto e gli ficcò un 
ginocchio nel mento. L'ispettore cadde con la faccia nel fango. 


— Scusate — disse il giovanotto. Avanzò di qualche passo e, scelto il posto 
giusto; si immerse nella melma. Alle sue spalle, Rainsinger gridò qualcosa. 
Retief si volto: il capo della missione commerciale stava lottando 
disperatamente per tirarsi in piedi: finalmente ci riuscì, barcollando come un 
ubriaco. 


Avrete certo bisogno di aiuto, laggiù — brontolò, mentre avanzava 
faticosamente. — Aspettatemi. 


Saldamente legati l’uno all’altro, i due uomini scesero cauti verso la massa 
ribollente che brontolava sotto di loro. A una trentina di metri dall’orlo del 
cratere, Retief afferrò Rainsinger per il braccio, indicandogli qualcosa 
attraverso i vortici di vapore. 


— Il livello si è alzato di almeno ventotto metri — disse. — Se raggiunge 
quella serie di fori lungo il lato nord, prima che riusciamo a bloccarli, il 
volume del flusso raddoppierà, riempiendo la valle in un attimo. Dobbiamo 
raggiungerli e ostruirli, prima che il fango li copra. 


— E a che cosa servirà? — La voce dell’ispettore giungeva flebile attraverso 
la cuffia. — In breve il fango arriverebbe ugualmente all’orlo del cratere e si 
riverserebbe all’esterno. 


— E qui arriviamo alla seconda parte del piano — disse Retief. — Vedete 
quella macchia scura, là, sulla parete sud, un po’ più in alto? Quello è un 
vecchio foro, ostruitosi molto tempo fa. Se riusciamo a liberarlo in tempo, il 
flusso scenderà da quella parte, risparmiando la città. 


Rainsinger studiò un attimo la situazione. — Non ce la faremo mai — disse, 
tetro. 


— Comunque, tentiamo. 


Altri dieci minuti di acrobazie portarono i due uomini presso i canali laterali 
che conducevano alla vallata e alla città. Lavorando rapidamente, Retief 
sistemò le cariche di dinamite, in modo da provocare il crollo delle quattro 
aperture larghe due metri l’una. 


— Tutto a posto — disse infine. — Adesso ripariamoci dall’esplosione 
nell’altra caverna. 


— Sarà ostruita, ormai — disse Rainsinger. — Il fango è salito di ben tre 
metri, negli ultimi cinque minuti. Altri tre, e saremo perduti! 


— Venite! — Retief seguì una sporgenza rocciosa che correva per metà della 
gola del vulcano, larga venti metri. Poi si servì di fessure e piccole asperità 
per coprire la distanza che restava. Quando raggiunse lo scuro condotto, il 
fango era ormai a pochi centimetri dai suoi piedi. Percorsero soltanto sei 
metri, poi furono costretti a fermarsi da un masso di cenere vulcanica e lava 
indurita, che sbarrava la strada. 


— Faremo esplodere le altre cariche, prima — disse Retief. — Poi ne 
metteremo un’altra qui, e raggiungeremo la superficie. 
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— Questa roccia non mi piace... E piena di incrinature. 
— Non piace nemmeno a me. Chiudete l’interruttore della cuffia. Ecco! 


Retief premette il pulsante del detonatore che stringeva in mano. Balenò una 
luce bianca, e lo schianto che seguì superò in fragore il rombo del vulcano. 
Innumerevoli frammenti rocciosi piovvero davanti all’apertura della caverna, 
lanciando in alto getti di lava fumante. Si udì un boato sotterraneo e il terreno 
tremò. Una gigantesca lastra di pietra cadde pesantemente, fermandosi di 
traverso nel cratere, subito seguita da altri frammenti minori che le si 
ammucchiarono sopra con il rimbombo di una montagna che crolla. Il fumo e 
la polvere, senza più sfogo, oscurarono l’aria. 


— Accidenti — gridò Rainsinger. — Abbiamo ostruito il passaggio 
principale! 


Non possiamo più uscire. 


— Sembra proprio di no... — cominciò Retief. Ma fu interrotto da un boato 
assordante. E la volta della caverna crollò. 


— Retief! — La voce di Rainsinger risuonò rauca, nel relativo silenzio, dopo 
che l’ultimo frammento di roccia ebbe finito di rotolare. — Siete ancora 
vivo? 


— Per il momento, sì — disse il giovane in tono rassicurante. 


— Be’, se anche avevamo dei dubbi riguardo al modo di uscire di qui, questo 
li risolve completamente — disse l’ispettore, tetro. 


— Diamo un’occhiata — suggerì l’altro. Servendosi delle torce a mano, 
scrutarono lo spazio circostante. La caverna si era trasformata in una sacca 


piena di detriti, bloccata a un’estremità dal tampone di lava, e dall’altra da 
innumerevoli tonnellate di frammenti rocciosi, attraverso i quali 
cominciavano già a filtrare rivoletti di fango. 


— L’unico interrogativo è se finiremo cotti nel fango bollente, annegati nella 
lava, o asfissiati dai gas... — brontolò l’ispettore, sempre più tetro. 


— Sarebbe interessante sapere se l’esplosione, almeno, è servita a qualcosa. 
Chissà 


se la lava uscirà dalla sommità o se la barriera è in grado di tenere. 
— Speriamo che tutto questo non sia stato inutile — grugnì Rainsinger. — 


Comunque, non fraintendete le mie osservazioni — si affrettò a soggiungere. 
— Non sto lamentandomi. È stata colpa mia. Io sono stato la causa di tutto, 
col mio zelo inopportuno. — Rise senza allegria. — E pensare che credevo di 
farmi un nome, di inserire Slunch sulla mappa, come stazione commerciale! 


— Diamo la colpa alle condizioni ambientali e piantiamola — propose 
Retief. Poi lanciò un’occhiata al manometro che portava al polso e soggiunse: 
— Qui dentro la temperatura è di novanta gradi centigradi e mezzo. Direi che 
l’annegamento è da escludersi. 


— Guardate il fango che penetra attraverso la barriera! — esclamò a un tratto 
l’ispettore. — Si sta solidificando. Tutti i rivoletti sono pietrificati. — Si 
rabbuiò. — 


A quest'ora, la lava avrà già bloccato completamente l’apertura. Se si 
solidifica con la rapidità di questo... 


Il fondo della caverna tremò. — Oh, sembra che... Retief... 


— Mettete l’aria della tuta alla pressione massima! — rispose in fretta il 
giovanotto. — Poi sedetevi per terra e abbracciatevi strettamente le 
ginocchia. E 


aspettate! — La sua voce si spense in un rimbombo apocalittico: il fianco 
della montagna si squarciò. 
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La prima impressione che provò Retief tornando in sé, fu quella di un leggero 
moto oscillatorio, che però si arrestò bruscamente quando qualcosa lo colpì 
nella schiena. Rotolò su se stesso, si alzò, e si ritrovò ritto in una bassa 
fanghiglia, sulla riva di una placida distesa bruna, già quasi completamente 
solidificata. A pochi metri di distanza, una forma delle dimensioni di un 
uomo si agitò debolmente. Retief si avvicinò e aiutò Rainsinger ad alzarsi. 


— Che vista, eh? — disse indicando il cono che spuntava dai vapori che 
coronavano la vasta distesa fangosa. L’intero lato del vulcano era scomparso 
e, dalla vasta apertura, colava un lucente fiume di materiale liquido. 


— Be’, siamo vivi — disse Rainsinger. — Una bella fortuna! E sembra che 
siamo riusciti a deviare il fango. — Si strappò il casco dello scafandro, 
mostrando una faccia gonfia e piena di lividi, e soggiunse: — Vi prego di 
scusarmi, signor Retief... per molte cose. 


— E anch'io, signor ispettore, per altrettante. Propongo di sfilarci le tute, 
prima che si induriscano e ci trasformino in statue. 


I due uomini si sfilarono gli scafandri completamente coperti di fango. 


— Direi che ora possiamo tornare alla base — disse il capo della missione 
commerciale, tetro. — Trasmetterò le mie dimissioni al Settore, radunerò la 
ciurma e partirò immediatamente. 


Camminarono per mezz’ora in silenzio, sulla riva del lago pietrificato. 
Quando ebbero oltrepassato la curva della montagna, la vallata si aprì davanti 
a loro: dove un tempo era stata la città, si vedeva ora un mosaico di tetti, 
incastonati in una distesa lucente color melanzana. 


— Ero venuto qui per fare del commercio... — mormorò Rainsinger — 
invece ho distrutto un’intera città, e beni del Corpo in quantità tali che non 
basterebbero sei vite per pagare il mio debito! 


— Ma cosa diavolo succede, laggiù? — disse Retief. Sulla solida e liscia 
distesa di fango che circondava gli edifici sepolti, si vedevano delle figurette 
sfrecciare e piroettare agilmente. 


— Sembrano enormi cimici d’acqua — disse l’ispettore, pensoso. — Che ne 
dite? 


— Andiamo a vedere. 


— Straordinario! — ripeteva Magnan, stropicciandosi allegramente le mani e 
osservando il gruppetto festoso di slunchani che se la spassavano sulla 
superficie di fango, liscia come uno specchio, che copriva ora la piazza 
principale della cittadina, vivamente illuminata dalla luce delle finestre 
circostanti. — Blabghug ha scoperto le casse nel solaio del consolato, le ha 
aperte credendo che contenessero qualcosa da metter sotto i denti... e ci ha 
trovato pattini a rotelle! 


— Rainsinger signor, ehi! — Rapido come il lampo, un nativo aveva 
attraversato la nuova pista di pattinaggio ed eseguita un’elegantissima curva 
su un piede solo, fermandosi poi impeccabilmente davanti al capo della 
missione commerciale. — 


Piedi per ruote queste di spedizione una ricevere potremo quando? 
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— Bisognerà instaurare un sistema di rotazione — disse Magnan. — Ogni 
slunchano che li vede impazzisce per la voglia di provarli! 


— Cominciare per tanto, paia centomila acquisteremo ne! — esclamò 
Blabghug. 


— Altri degli acquisteremo ne piste altre pronte avremo appena. 


— Non capisco — disse l’ispettore. — Il fango... Cosa diavolo è successo? 
Sembra asfalto di prima qualità, di altissimo valore commerciale! 


Magnan annuì, felice. — Appena il fango è cominciato a diminuire, Freddie 
si è 


messo al lavoro per ricuperare tutto il possibile, quando, innavvertitamente, 
ha urtato nelle casse di pietre tombali in polvere. Il fango, nel medesimo 
istante in cui è venuto a contatto con la plastica, ha cominciato a indurirsi. 
Quella sostanza deve avere avuto un’azione catalizzatrice, perché l’intera 
piazza si è pietrificata immediatamente. 


— Ecco perché il materiale eruttato si è solidificato tanto in fretta, e continua 
ancora a farlo, non appena esposto all’aria e... al catalizzatore! 


— È stato un bel colpo, signore! — disse Magnan. — Prima d’ora gli 
indigeni non avevano avuto sotto i piedi altro che melma viscida, Adesso che 
hanno la possibilità 


di usarli, potremo vender loro un’intera gamma di giochi da fare all’aperto: 
tennis, palla a volo, volano. E ogni tipo di veicoli a ruote! Vedo già la scena: 
gare per il Giro-del-Pianeta. Un “Gran Premio” da far impallidire tutti i 
“Gran Premi” finora disputati. 


— E non è tutto, ragazzo mio — disse l’ispettore, pensoso. — Questa nuova 
sostanza... Ci accaparreremo il mercato delle pavimentazioni per l’intero 
braccio galattico! E, praticamente, gratis. 


— Ehm... Posso sperare che il vostro rapporto, signore, non sottolinei troppo 
alcune evidenti deficienze amministrative, come mi era parso di capire da 
alcune vostre precedenti osservazioni? — domandò Magnan, rispettosamente. 


Rainsinger si schiarì la gola. — La mia prima impressione è stata un po” 
esagerata 
— disse. — Stavo proprio chiedendomi se voi avreste ritenuto necessario 


riferire, nel vostro rapporto sulla mia visita, le circostanze “esatte” che hanno 
portato alla scoperta, forse potremmo chiamarla invenzione, di questo nuovo 


prodotto... 


— Non è il caso di scocciare il Settore con troppi particolari — rispose 
Magnan, con vivacità. 


— E adesso, i trasporti... — disse l’ispettore, come pensando ad alta voce. — 


Potrei metterne subito dieci milioni di tonnellate sul Mondo di Schweinhund 
e altri dieci o venti su Flamme... 


— Io credo che sia il caso di mandare immediatamente degli ordini per uno 
stock di “pogo”, pallamaglio e biciclette. — Anche Magnan pensava ad alta 
Voce, ora. — 


Meglio smerciare gli oggetti più leggeri, prima di attaccare con attrezzature 
pesanti. E i due si allontanarono, a braccetto, assorti in un’avvincente 
discussione. 


— Accidenti, tutte queste emozioni mi han fatto venire un appetito del 
diavolo — 


brontolò il grasso attaché. — Adesso vado a farmi un sandwich, magari 
anche due. Mentre si allontanava in fretta, il signor Frederik Gumbubu si 
fermò davanti a Retief con un’elegante virata. 


— Terry, noi con vieni e paio un prendine — gridò. 

— Ottima idea — disse Retief. 

E i due sfrecciarono via nella piazza tenendosi per mano. 
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Metamorfosi a volontà 

L’impiccione 


di Larry Niven 


Titolo originale: The Meddler 
Traduzione di Bianca Russo 
© 1968 Mercury Press, Inc. 
Cera qualcuno nella stanza. 


Fra certamente uno dei ragazzi di Sinc. Un tipo non molto furbo, però. 
Uscendo, avevo lasciato le luci spente, e ora quel filo di luce gialla che 
filtrava da sotto la porta bastava per mettermi in guardia. 


Il killer non era passato dalla porta; le spie erano tutte al loro posto. Restava 
la scaletta anti-incendio esterna, vicina alla finestra della camera da letto. 
Estrassi l’arma, feci un passo indietro in corridoio, per prendere lo slancio. 
Poi spalancai la porta con un calcio e, con un guizzo, m’infilai dentro. Lo 
facevo spesso, e l’amministratore era furioso con me. 


Mi aspettavo di trovarlo nascosto dietro la porta o al riparo del tavolo o 
acquattato nello spogliatoio, con l’occhio al buco della serratura. Invece era 
in mezzo al soggiorno, e mi girava le spalle. La camicia si lacerò sotto i colpi. 
Un proiettile lo raggiunse al cuore. 


Era finito. 


Non aspettai che cadesse a terra; con un balzo, superai il tappeto, atterrando 
dietro il divano. Non era certamente solo, e se uno dei suoi compagni fosse 
stato nascosto lì 


dietro, mi avrebbe preso in pieno. Però, non c’era. Esaminai la parete alle mie 
spalle. Non offriva nascondigli. Allora rimasi immobile, in attesa, con 
l’orecchio teso. E gli altri, dov’erano? Il tipo che avevo fatto fuori non era 
certamente venuto da solo. 


Ce l’avevo con Sinc. Se proprio voleva liquidarmi, doveva, per lo meno, 
mandare qualcuno che sapesse il fatto suo. Quello lì, invece, non aveva 
neppure avuto il tempo di accorgersi che era nel ballo. 


— Perché l’hai fatto? 


La voce, incredibilmente, proveniva dal centro della stanza: dal punto in cui, 
un momento prima, un corpo inanimato stava crollando a terra. Arrischiai una 
rapida occhiata da quella parte e subito riabbassai la testa. 


Risultato dell’indagine: non si era mosso. Non aveva tracce di sangue 
addosso. Non aveva armi, però non gli avevo visto la mano destra. 
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Una corazza a prova di pallottole? I ragazzi di Sinc, di solito, non ricorrevano 
a quei trucchi. D’altra parte, non c’era altra spiegazione. Di scatto, balzai in 
piedi e feci fuoco, mirando in mezzo agli occhi. 


La scarica gli spappolò l’occhio destro. Mi rintanai, un po’ scosso, dietro al 
divano, sforzandomi di ritrovare il sangue freddo. 


Non un rumore, non un indizio della presenza degli altri. 
— Dico, perché l’hai fatto? 


Nella voce, piuttosto acuta, c’era una sfumatura di tranquilla curiosità. Mi 
alzai in piedi, lui non si mosse. Non si vedevano fori in mezzo agli occhi. 


— Ho fatto che cosa? — chiesi. 


— Perché mi hai sforacchiato tutto? Ti ringrazio per il metallo, ma... — si 
fermò a un tratto, come se avesse detto troppo. — Io, però, avevo ben altre 
preoccupazioni. 


— C'è qualcun altro? 


— Soltanto noi due. Ti faccio le mie scuse per averti invaso l’appartamento e 
ti indennizzerò... — S’interruppe bruscamente, come un momento prima, poi 
riprese: 


— Ma chi aspettavi? 


— I ragazzi di Sinc. Probabilmente, non mi hanno ancora scoperto. Vogliono 
riempirmi di buchi, quelli! 


— Ma perché? 


Si poteva essere più stupidi di così? — Perché vogliono farmi fuori! 
Vogliono ammazzarmi! 


Mi guardò prima stupito, poi indignato. Farfugliava persino, per 
l'indignazione. — 


Avrei dovuto essere informato! Qualcuno ha commesso una leggerezza 
imperdonabile! 


— Sì, io. Ma credevo che lavorassi per Sinc. Non avrei dovuto spararti. Mi 
spiace. 


— Ma per carità, figurati! — Sorrise, ritornando calmo all’istante. 


— Ti ho rovinato l’abito... — Mi feci avanti, guardingo. Sulla giacca e sulla 
camicia, i fori erano visibili; ma non c’era traccia di sangue. — Ma tu chi sei? 


Era un ometto tondo, alto un metro e settanta, con l’abito marrone di vecchia 
foggia, a un solo bottone. Non aveva capelli né peli, né ciglia. Non un neo in 
faccia, non una ruga, nessun segno caratteristico. Uno di quei tipi anonimi, su 
cui pare che non siano stati tracciati i particolari. 


Allargò le mani, lisce e ben curate: — Sono un uomo come te. 
— Non raccontare storie. 


— Be’, — disse, irritandosi. — Mi avresti creduto un uomo, se il Gruppo 
Indagini Preliminari avesse fatto meglio il suo lavoro! 


— Sei un... un marziano? 


— Non sono un marziano. Sono... — e qui borbottò qualcosa. — Sono anche 
un antropologo. Studio il vostro mondo. Sono venuto qui per occuparmi della 


vostra specie. 
— Vieni dallo spazio? 


— Certo. E da molto lontano. Provenienza e distanza, naturalmente, sono 
segrete. Anzi, la mia stessa esistenza avrebbe dovuto rimanere segreta. — Si 
rabbuiò. «Faccia di gomma» pensai, ancora molto disorientato. 
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— Non dirò niente — lo rassicurai. — Certo, sei arrivato in un brutto 
momento. Sinc, da un momento all’altro, può scoprire chi gli sta alle 
calcagna e allora si metterà 


immediatamente sulle mie peste3. Questa baracca diventerà un campo di 
battaglia. Mi spiace di doverti mandare via. Non avevo mai incontrato un... 
uno come te. 


— Anch’io. Ora che sai chi sono, devo mettere fine al nostro colloquio. 
Prima, però, parlami della vostra questione. Perché Sinc vuole sforacchiarti? 


— Si chiama Lester Dinhaven Sinclair Terzo. È il capo dei racket della città. 
Senti, forse abbiamo tempo di bere qualcosa. C’è dello scotch, del bourbon... 
Lui trasalì violentemente: — No, grazie. 


— Tanto per rompere il ghiaccio — dissi, leggermente offeso. 


— Allora, se non ti spiace, mentre bevi io prendo una forma un po’ meno 
scomoda. 


— Prego, fa’ pure. — Andai al bar, mi versai bourbon e acqua, senza 
ghiaccio. Nella casa, non si sentiva un rumore, ma la cosa non mi stupiva. 
Abitavo in quell’alloggio da un paio di anni e gli altri inquilini, ormai, 
avevano imparato la lezione. Appena sentivano gli spari, si ficcavano sotto il 
letto e non si muovevano più. 


— Non ti farà mica effetto? — Il mio visitatore pareva preoccupato. — Se ti 


fa impressione, ti prego, dimmelo subito. 


E si disfece. Rimasi a guardarlo, con il bicchiere alle labbra, mentre lui, 
sgusciando dall’abito a un bottone, si trasformava in un grosso pallone grigio, 
mezzo sgonfio. Buttai giù il mio bourbon e me ne versai in fretta dell’altro, 
ma liscio, stavolta. Le mani, comunque, non mi tremavano. 


— Sono un investigatore privato — dissi al mio ospite. Lui, intanto, aveva 
allungato una strana appendice a conchiglia, che, probabilmente, era un 
orecchio. — 


Quando Sinc, tre anni fa, fece la sua comparsa in città e cominciò a trafficare 
coi racket, io mi tenni alla larga, ritenendo che avrebbe dovuto 
preoccuparsene la legge. Poi, Sinc comperò i poliziotti; e fin qui, ancora 
niente da ridire. Dopo tutto, non sono un crociato. 


— Un crociato? — Anche la voce era cambiata. Adesso era fonda e pareva 
salisse da un calderone di catrame in ebollizione. 


— Non importa. Cercai, insomma, di stare alla larga da Sinc, ma non ci 
riuscii. Sinc fece fuori un mio cliente, un certo Morrison. Io pedinavo la 
moglie di Morrison per procurarmi le prove per il divorzio. Lei se l’intendeva 
con un certo Adler. Alla scomparsa di Morrison, io avevo in mano le prove 
che cercavo. A questo punto, scoprii che Adler era il braccio destro di Sinc. 


— Il braccio destro? Ma nessuno mi aveva detto che fosse una società- 
termitaio. 


— Cosa dici? 


— Un altro punto su cui dovrà rispondere il Gruppo Indagini. Continua pure. 
Mi affascini. 


— Andai avanti col mio caso. Che altro potevo fare? Morrison era un mio 
cliente, ed era morto. Raccolsi una quantità di prove contro Adler e le portai 
alla polizia. Il 


3 La pesta è un termine, ormai poco usato, per indicare una strada battuta con 
orme d’uomo o di animali e, al plurale, indica propriamente le orme, le 
tracce. ( N.d.R. ) 
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cadavere di Morrison non fu mai ritrovato, ma io, ormai, avevo le prove. I 
cadaveri lasciati in giro da Sinc, del resto, non si ritrovano mai. Scompaiono, 
tutto qui. Informai la polizia delle mie scoperte. Il caso venne messo a tacere, 
e le prove sparirono. Poi, una sera, mi pestarono per bene. 


— Ti pestarono? 


— I colpi — gli spiegai — di qualunque natura siamo, provocano danni 
all’organismo umano. 


— Ma davvero! — gorgogliò lui. — Tutta quell’acqua, immagino. 


— Può darsi. Nel mio lavoro, comunque, bisogna guarire in fretta. 
Quell’incidente troncò ogni indugio. Mi misi a raccogliere le prove contro 
Sinc. La settimana scorsa, spedii alla polizia una serie di fotocopie. Feci in 
modo che un paio di esse finisse in mano ai ragazzi di Sinc. Prove di 
corruzione, niente di eccezionale, ma sufficienti a dar fastidio. Sinc, pensavo, 
non avrebbe tardato a scoprire l’autore. L'agenzia di cui mi ero servito si 
trovava, infatti, in un palazzo di sua proprietà. 


— Affascinante. Credo che al ritorno sforacchierò la signora del Gruppo 
Indagini Preliminari. 


— E questo le farà male? 


— Lei non è una... — un gorgoglio. — Ma una... — emise un fischio forte e 
acuto. 


— Capisco. Comunque, ti sarai reso conto, immagino, che tra poco avrò un 
bel po’ 


da fare. Troppo, direi, per discorrere di antropologia. Da un istante all’altro, 
rischio di avere alle calcagna i ragazzi di Sinc. Al primo che ammazzo, mi 
saltano addosso i poliziotti. Forse, anzi, arriverà per prima la polizia. 


— Potrei rimanere? Ti prometto di non intromettermi. 
— Perché vuoi restare? 
Lui protese l’orecchio, ammesso che si trattasse di un orecchio. 


— Ti faccio un esempio. La vostra specie ha sviluppato un imponente 
sistema produttivo mediante l’uso della corrente alternata. Ci stupì il fatto che 
voi trasmetteste energia elettrica su tali distanze e che ve ne serviste per usi 
tanto svariati. Alcuni di questi sistemi meritano di essere imitati. 


— Va bene. E poi? 


— Forse ci sono altri campi in cui possiamo imparare qualcosa da voi. Scossi 
il capo. — Mi spiace, tappo. Ma qui fra poco farà caldo e non voglio che gli 
spettatori si facciano male. Ma che cosa dico? A te non fanno niente le nostre 
pallottole? 


— Poche cose mi fanno qualcosa. I miei antenati, in passato, si sono serviti di 
apparati genetici per migliorare la loro struttura. I nostri punti deboli sono la 
sensibilità ad alcuni veleni organici e una voracità insaziabile. 


— Be’, allora rimani pure. Quando tutto sarà finito, mi racconterai quello che 
sai di Marte, o del posto da cui vieni, comunque si chiami. 


— Non posso dirti da dove provengo. È un segreto. Ma ti parlerò di Marte. 


— Benissimo, allora. Vuoi dare un’occhiata al frigo, mentre aspettiamo? Se 
sei sempre così affamato... Un momento. 


Rumore soffocato di passi. Erano lì, fuori della porta. Erano più di uno, 
evidentemente, perché cercavano di non farsi sentire, e venivano, senza 
dubbio, da parte di Sinc. A quest’ora, infatti, gli altri inquilini erano tutti 


appiattiti sotto il letto. 
39 


Anche il marziano li senti. — Che cosa devo fare? Non ho più tempo di 
riprendere l’aspetto umano. 


Fro già acquattato dietro la poltrona. — Prova qualcosa di più semplice. Un 
attimo dopo, nella stanza c'erano due panchetti poggiapiedi di cuoio nero, 
perfettamente intonati alla poltrona. Ma nessuno, probabilmente, avrebbe 
notato la raffinatezza. 


La porta si spalancò con violenza. Non premetti il grilletto: il riquadro della 
porta era vuoto. 


La scala anti-incendio si trovava a fianco della finestra della camera da letto. 
Quella finestra, però, era chiusa e bloccata da un sistema d’allarme. A meno 
che... 


— Fhi! — sussurrai. — Come hai fatto a entrare? 
— Da sotto la porta. 


Tutto a posto allora. Il sistema d’allarme della finestra era ancora inserito. — 
Ti ha visto qualcuno? 


— No. 


— Meno male. — Avevo già abbastanza guai con l’amministratore, senza 
aggiungerci anche lui. 


Altri rumori soffocati fuori della porta. Poi, per una frazione di secondo, una 
mano spuntò, fece fuoco, sparì. Un altro buco nelle pareti. L’assalitore, però, 
aveva avuto il tempo di localizzarmi. Mi spostai di corsa, tenendomi curvo, 
dietro al divano. Stavo trovandomi una posizione, senza perdere d’occhio la 
porta, quando alle mie spalle una voce disse: — Alzati adagio. 


C’era da essere ammirati per come aveva lavorato il giovanotto. Era passato, 


senza una mossa falsa, attraverso il sistema d’allarme, ed era arrivato in 
soggiorno senza il minimo rumore. Era un tipo alto, olivastro, coi capelli neri 
e lisci e gli occhi neri. Teneva l’arma puntata contro il mio naso. 


Lasciai cadere la GyroJet e mi alzai. Inutile usare la Gyro, adesso. Rischiavo 
solo di essere liquidato subito. 


Il giovanotto era molto tranquillo, molto rilassato. — Una GyroJet, se non 
sbaglio? 


Perché non usi un’arma normale? 


— Preferisco questa — dissi. Speravo che mi venisse a tiro e che, per una 
frazione di secondo, mi perdesse di vista. Chissà... — È leggera come un 
giocattolo ed è senza rinculo. In fondo, è una lancia-razzi, ma ti fa il servizio 
di una quarantacinque. 


— D'accordo, ma ogni colpo ti costa quarantacinque pezzi. 
— Non faccio fuori tanta gente. 


— A quel prezzo, lo credo bene. Be’, adesso voltati, lentamente. Su le mani. 


Non mi aveva perso di vista neanche un secondo. 


Mi voltai. A questo punto, sarebbe entrata in azione la mazza... Avvertii sulla 
nuca una carezza metallica, leggerissima. Mi voltai di scatto e colpii il 
giovanotto alla mano e alla gola. Pura abitudine: ero scattato nell’attimo in 
cui avevo intuito, da quella leggera carezza alla nuca, che mi era a tiro. Il 
giovanotto barcollò all’indietro, premendosi la gola. Gli sferrai un pugno 
nella pancia e un altro sul mento. Crollò a terra cercando di proteggersi. 
Come avevo previsto, impugnava una mazza. 
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Ma allora, perché non mi aveva colpito? Avevo avuto l’impressione che 


l’avesse calata sul mio cranio gentilmente, direi delicatamente, come se 
temesse di rovinare il manganello. 


— Resta dove sei. — Attraverso la porta spuntò una mano armata di pistola, 
seguita da uno spilungone di un metro e ottanta. Era Handel. A vederlo, 
l’avresti detto il solito eroe biondo, senza un briciolo di cervello; e invece 
non era un eroe, e il cervello l’aveva. 


Disse: — Odierai te stesso, per quello che hai fatto. 
Alle sue spalle, il panchetto cambiava forma. 


— Per la miseria — dissi. — Non è sportivo quello che fai. Handel mi 
guardò, con uno stupore quasi comico, poi sorrise. 


— Lo dici perché siamo due contro uno? 
— No. Stavo parlando al panchetto. 


— Voltati. Abbiamo ordine, se ce la facciamo, di portarti da Sinc. Alla fine, 
potresti anche uscirne vivo. 


Mi voltai. — Ti faccio le mie scuse. 
— Riservale per Sinc. 


— Credimi, non avevo l’intenzione di coinvolgere altri in questa faccenda. 
Soprattutto... — Qualcosa mi sfiorò la testa lateralmente. Il marziano, 
evidentemente, era intervenuto per attutire il colpo. 


Avrei potuto, in quel momento, cogliere Handel di sorpresa, ma non mossi un 
dito. Non mi pareva giusto rompergli l’osso del collo, quando lui non era in 
grado di difendersi. Se siamo due contro uno, non ci faccio caso, soprattutto 
se l’uno è 


l'avversario. Qualche volta, anzi, lascio che intervenga uno degli astanti, 
particolarmente umanitario, soprattutto se c’è la probabilità che esca vivo 
dalla mischia. Ma con questo... 


— Che cosa non è sportivo? — protestò una voce tenorile. 


Handel strillò come una donna. Mi voltai, in tempo per vederlo scagliarsi a 
testa bassa contro la porta, rimbalzare indietro di mezzo metro, e tornare a 
lanciarsi; finalmente infilò il riquadro. 


Poi vidi il panchetto. 


Stava già cambiando forma e non aveva più la sagoma di prima; ma potei 
ugualmente farmi un’idea di ciò che aveva visto Handel. Non c’era da 
stupirsi della sua reazione. Mi sentii sciogliere le ossa e chiusi gli occhi, 
mormorando: — Ma non eravamo d’accordo che tu dovevi stare a guardare? 


— Mi avevi detto che i colpi vi danneggiano. 


— Ma non è questo il punto. I detective si prendono regolarmente le botte in 
testa. Anzi se le aspettano. 


— Ma come faccio a imparare qualcosa, se le vostre guerre finiscono subito? 
— Ma che cosa puoi imparare, se ti cacci sempre in mezzo? 
— Apri pure gli occhi. 


Obbedii. Il marziano aveva ripreso le fattezze umane, ma stavolta aveva 
pescato nel guardaroba personale un paio di pantaloncini corti, color 
arancione — Non capisco la tua obiezione — disse. — Quel Sinc, se potesse, 
ti farebbe fuori. Vuoi proprio che ti ammazzi? 


41 
— No, ma... 
— Tu sei convinto di essere nel giusto? 


— Sì, ma... 


— E allora, perché non vuoi che ti aiuti? 


Non lo sapevo bene neanch’io, ma sentivo che qualcosa non andava. In 
fondo, era un po’ come mettere in casa di Sinc una valigia con una bomba. 
Mi ripetevo queste considerazioni, mentre ispezionavo l’entrata. Nessuno. 
Chiusi la porta e, per maggior precauzione, ci appoggiai contro una sedia. Il 
primo assalitore, quello bruno, stava cercando di mettersi a sedere. 


— Senti — dissi al marziano. — Non so se riuscirò a spiegarmi. Ad ogni 
modo, se non ce la farò a tenere il tuo mondo fuori da questa faccenda, io me 
ne andrò da questa città. Te lo giuro. Lascerò perdere tutto. Capito? 


— No. 
— Mi prometti di non intervenire? 
— SÌ. 


Il giovanotto di Sinc, intanto, si strofinava la gola, e osservava con stupore il 
marziano. Non potevo dargli torto: tutto vestito, il marziano, bene o male, 
assomigliava a un uomo; ma coi calzoncini addosso e a torso nudo non 
poteva ingannare nessuno. Non aveva peli né capezzoli sul petto, e l’addome 
era privo di ombelico. Il gangster si rivolse a me, con un sorriso: — Ma chi è 
quel tipo? 


— Sono io che faccio le domande. Tu, chi sei? 


— Don Domingo. — Parlava con l’accento strascicato degli spagnoli. Se era 
preoccupato, non lo lasciava vedere. — Ehi, com’è che non sei caduto, 
quando ti ho colpito? 


— Ti ho già detto che sono io che faccio... 
— Sei diventato rosso. Ti senti imbarazzato, per caso? 
— Per la miseria, Domingo, dov’è Sinc? Dove dovevate portarmi? 


— Alla villa. 


— Quale villa? La villa Bel Air? 

— Esatto. Ma tu hai la testa più dura... 
— Lascia perdere! 

— Va bene. E ora, che cosa vuoi fare? 


Non potevo chiamare in aiuto la legge. — Legarti, tanto per incominciare. 
Poi, quando tutto sarà finito, ti denuncerò per aggressione a mano armata. 


— Quando tutto ciò sarà finito, non avrai molto da campare, credimi. Tirerai 
avanti finché non ti fracasseranno il cranio, però quando... 


— Posa quella roba! 


Il marziano stava uscendo dalla cucina. Aveva in mano una scatoletta di 
carne e se la stava incorporando tutta, compresa la latta. Domingo lo fissava 
sbalordito. In quel momento, la camera da letto saltò per aria. 


Fra una bomba incendiaria: in una frazione di secondo metà del soggiorno 
era in fiamme. Raccolsi in fretta la Gyro. 


La seconda bomba esplose nell’entrata. Una vampata lambì il battente, 
ridusse in cenere la seggiola che barricava la porta e dilagò all’interno della 
stanza. 


— No! — urlò Domingo. — Handel doveva aspettare! E ora, che facciamo? 
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«E ora andiamo arrosto» pensai fra me, mentre arretravo nascondendomi la 
faccia dietro il braccio, per proteggermi dalle fiamme. La voce tenorile 
chiese, calmissima: 


— Forse voi non tollerate il calore eccessivo? 


— No, per la miseria, non lo tolleriamo! 


Un grosso pallone di gomma mi urtò violentemente nella schiena, facendomi 
volare contro la parete. Alzai le braccia per attutire l’urto, ma una frazione 
prima che ci finissi contro, il muro scomparve. Ormai sbilanciato nel vuoto, 
volai fuori, nella notte, passando attraverso un foro di più di due metri 
dall’altezza del sesto piano. Strinsi i denti, trattenendo un urlo. Il selciato mi 
veniva incontro, sempre più in fretta... Ma dove diavolo era il selciato? Aprii 
gli occhi. Tutto, intorno a me, si svolgeva al rallentatore. I secondi 
diventavano un’eternità. Potevo vedere, con tutto comodo, i passanti che si 
fermavano, e si voltavano a guardare in su; notavo all’angolo del palazzo, 
Handel che si tamponava con un fazzoletto il naso sanguinante. Dietro di me, 
vedevo Domingo, che si dibatteva al rallentatore, tra le fiamme, inquadrato 
nell’apertura di due metri e mezzo apertasi nella parete del mio alloggio. 


Le fiamme lo ambirono. Domingo si lanciò nel vuoto. Al rallentatore? 


Il corpo mi passò accanto come un bolide e lo vidi abbattersi al suolo. 
Quando si schiacciò sul selciato, sentii il tonfo. Non fu un rumore piacevole. 
Nel novembre del 2068 abitavo a Wall Street, e tutte le notti, nelle settimane 
successive alle elezioni presidenziali, avevo sentito quel tonfo, senza mai 
riuscire a farci l'abitudine. Ma in realtà, nonostante quella strana sensazione 
alle viscere, io non stavo precipitando. Sprofondavo lentamente, come se 
fossi immerso nell’acqua. Una mezza dozzina di persone s’era fermata a 
guardarmi e mi fissava attonita. Un oggetto mi colpì nel fianco. Allungai la 
mano e mi trovai sotto le dita un proiettile da 45. Ne raccolsi un altro sulla 
guancia. Era Handel che, evidentemente, mi sparava addosso. Risposi al 
fuoco, senza prendere troppo la mira. Ben inteso, se non avessi avuto la 
protezione del marziano, non ci avrei pensato due volte a fargli saltare il 
cranio; ma, data la situazione... Handel, comunque, girò sui tacchi e se la filò. 
Toccai terra e mi allontanai. Una dozzina di occhi mi fissarono, sbalorditi, ma 
nessuno degli astanti tentò di fermarmi. Del marziano, nessuna traccia. Persi 
mezz'ora nelle solite giravolte per seminare un eventuale inseguitore, ma lo 
feci per pura abitudine. Dopo di che, entrai in un bar. Avevo perduto le ciglia 
nell’incendio e mi era rimasto uno sguardo piuttosto ebete. Cercai uno 
specchio, per constatare le tracce della lotta. 


La mia faccia non è mai stata particolarmente bella, ma, con gli anni, è stata 
nobilitata da diverse cicatrici. I capelli, castano chiaro, non vogliono saperne 
di stare a posto. Un anno fa, fui costretto a spostare la riga, per nascondere il 
solco lasciatomi da una pallottola. Osservandomi allo specchio, mi accorsi 
che le vecchie cicatrici c'erano tutte, ma non c’era traccia di ferite o di tagli 
recenti. L’abito era in ordine e non sentivo dolore da nessuna parte. Insomma, 
era tutto irreale e un po’ deludente. Il prossimo scontro con Sinc, però, 
sarebbe stato quanto mai reale. Avevo con me la GyroJet e, in più, una 
manciata di razzi. La villa di Sinc era ben guardata, peggio che se fosse stata 
Fort Knox. Sinc, con tutta probabilità, mi aspettava, perché sapeva che non 
ero tipo da filarmela. 
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Benché non ci fossimo mai incontrati faccia a faccia ci conoscevamo 
piuttosto bene. 


Sinc era astemio, ma lasciava che i liquori circolassero nella sua villa- 
fortezza; a patto, naturalmente, che non gli capitassero sotto gli occhi. Di 
solito, aveva con sé una donna. Sinc aveva ottimo gusto, in questo. Cambiava 
le amiche di frequente, ma, cosa piuttosto insolita, lui e le sue amanti non si 
lasciavano mai da nemici. Bisogna dire, però, che le donne se ne andavano 
sempre ben fornite di denaro. 


Mi ero incontrato con un paio di ex-amanti di Sinc e le avevo lasciate parlare 
liberamente di lui. Punti a favore di Sinc: era un tipo come si deve, spendeva 
volentieri, era pieno di trovate e di entusiasmo per le cose veramente 
importanti. D'altra parte, però, le sue ex-amiche non parevano 
particolarmente desiderose di ritornare con lui. 


Sinc pagava bene, e pagava fino all’ultimo centesimo. Era pronto a sborsare 
la cauzione, pur di fare uscire un uomo di prigione. Non dava fastidio a 
nessuno e, cosa ancor più strana, nessuno ne dava a lui. Non era stato facile 
sapere qualcosa di Sinc. La gente era poco disposta a parlare. 


Sinc, però, quel giorno aveva tagliato la ritirata a Domingo. Questo fatto ci 
aveva colti entrambi alla sprovvista. 


Vediamo, dunque, un’altra spiegazione. Poteva darsi che qualcuno avesse 
intralciato i piani di Domingo: Domingo, effettivamente, non si aspettava le 
bombe, ma un aiuto. E Sinc, di norma, tirava fuori dai guai i suoi ragazzi, 
quando vi si cacciavano. 


Dunque, o qualcuno aveva tagliato la strada a Domingo, contravvenendo agli 
ordini di Sinc, o Sinc voleva davvero la mia morte. 


Io ho l’abitudine di incontrare gente di ogni sorta e, anzi, trovo la cosa 
piuttosto interessante. Ormai ne sapevo abbastanza di Sinc, perché mi venisse 
voglia di saperne molto, ma molto di più. Avrei voluto incontrarlo e ero più 
che contento di avere seminato il marziano, perché... Ma che cosa c’era, nel 
marziano, che non mi andava? 


Non era la sua singolarità. Ho già detto che incontro gente di ogni risma. Un 
ragazzo, forse, poteva rimanere sconcertato; ma io non mi lascio 
impressionare tanto facilmente. 


I suoi modi? Era più che gentile. E anche servizievole. 
Troppo servizievole, anzi. 


Ecco il punto. Tutto era pronto per lo scontro, quando, a un tratto, una 
creatura era calata dallo spazio. E quella creatura era il deus ex machina che 
scende dal cielo per mettere a posto le cose e che finisce, incidentalmente, per 
rovinare tutto. Se io affrontavo Sinc valendomi dell’appoggio del marziano, 
mi mettevo, in fondo, sullo stesso piano del poliziotto che fa sparire le prove. 
Insomma, la cosa non mi andava. Senza contare che l’intervento dal cielo 
toglieva ogni valore alle cose, per cui non c’era più niente che contasse. 


Scrollai le spalle rabbiosamente e buttai giù un altro bicchiere. Il barista si 
preparava a chiudere. Finii in fretta di bere, e uscii, mescolandomi a un 
gruppo di ubriachi. 
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Avrei potuto salire in macchina, ma, all’idea che ci fosse una bomba nascosta 
nel cofano, preferii chiamare un tassì. Diedi come indirizzo Bellagio, un paio 
di isolati prima della villa di Sinc, ammesso che, in quella zona, si possa 
parlare di isolati. Il quartiere, infatti, è tutto a poggi e collinette, collegati tra 
loro da un labirinto di strade da perderci la bussola. La villa di Sinc sorgeva 
su una specie di triangolo irregolare, con i lati in curva, e doveva essergli 
costata un patrimonio. Un giorno mi ero spinto fin lassù per osservarla da 
vicino, ma non ero riuscito a vedere niente, tranne quel poco che si scorgeva 
dal cancello d’ingresso. Tutt’attorno, la cancellata era coperta da un’edera 
fittissima e, in mezzo al rampicante, era sistemato un sistema d’allarme. 
Quando il tassì fu lontano, armai la GyroJet e m’incamminai. La via offriva 
nascondigli a ogni passo, tronchi d’albero, muretti sporgenti, cancelli 
fiancheggiati da massicci pilastri di pietra. Appena avvistavo in lontananza i 
fari di una macchina, mi addossavo a un pilastro, temendo che fossero i 
ragazzi di Sinc intenti a pattugliare la zona. Dopo una breve camminata, 
arrivai in vista della cancellata ammantata d’edera. Se non volevo correre il 
rischio di essere scoperto, non dovevo avvicinarmi di più. M’infilai, perciò, 
in una proprietà confinante con la villa. Il posto era singolare: c’era una 
piscina rettangolare con, in fondo, un elegante padiglione, e più in là 


l’edificio principale, tutto a angoli retti. Tra le due costruzioni serpeggiava un 
corso d’acqua, attraversato da un ponticello e fiancheggiato da alberi che si 
curvavano sulle acque. Alberi e ruscello, molto probabilmente, esistevano già 
quando la villa era stata costruita. Erano gli ultimi ricordi del solitario 
paesaggio primitivo e facevano una strana figura, in mezzo a tutti quegli 
angoli retti. Naturalmente, m’incamminai lungo il ruscello. 


Fin qui, nessuna difficoltà. Rischiavo, al massimo, una denuncia per tentato 
furto. Arrivai alla rete di cinta. Al di là, c'erano l’asfalto, i lampioni della 
strada e, finalmente, la barriera d’edera della villa di Sinc. 


Le forbici per tagliare la rete le avevo lasciate in macchina. Scavalcare la 
cancellata, d’altra parte, sarebbe stata pura follia. Nonostante il rischio, decisi 
di seguire la cinta, finché arrivai a un cancello arrugginito e forzai il 
lucchetto. Un secondo dopo, avevo attraversato la strada e mi buttavo a 
ridosso della siepe d’edera, nel punto preciso in cui, in precedenza, avevo 


interrotto il sistema d’allarme. Dieci minuti dopo, scavalcavo la siepe. 


La mia, senza dubbio, era stata una follia. Dal punto in cui ero, la villa, 
immensa, quasi tutta buia, era perfettamente visibile: e di là avrebbero 
senz'altro potuto vedermi, nell’attimo in cui, un secondo prima di saltare giù, 
mi ero profilato nettamente contro la luce del lampione, in cima alla 
cancellata. Finii tra la barriera esterna e quella interna e mi fermai un 
momento, per riordinare le idee. Non avevo previsto la barriera interna: si 
trattava di un muro di mattoni, alto un metro e venti, sormontato da un metro 
e ottanta di fili percorsi dall’alta tensione. E ora, che fare? 


Se provocavo un corto circuito, davo l’allarme proprio nel momento in cui 
penetravo all’interno. Quella, però, mi pareva la soluzione migliore. Avrei 
anche potuto riscavalcare la siepe e tentare la via del cancello... Sinc, a 
quell’ora, doveva essere curioso di conoscermi, almeno quanto lo ero io. Di 
Sinc, sapevo solo cose riguardanti il presente, mentre il passato era avvolto 
nel mistero. Se 
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però gli avevano riferito che ero calato dal sesto piano, planando dolcemente 
nel vuoto come Mary Poppins... Forse valeva la pena di tentare. Almeno sarei 
vissuto abbastanza per vedere Sinc in faccia. A meno che... 


— Buongiorno. Come va la guerra? 


Sospirai. Lui mi fluttuò accanto. Aveva preso le sembianze umane ed era in 
abito scuro. Appena mi venne più vicino, però, mi accorsi dell’errore. In 
realtà, aveva alterato il colore della pelle, in modo da imitare l’abito, la 
camicia e la cravatta. Da una certa distanza, faceva un discreto effetto e anche 
da vicino non restava in vista niente di sconveniente. 


— Credevo di essermi liberato di te — protestai. — Ma sei diventato più 
grosso? 


— A prima vista, pareva addirittura raddoppiato. 


— Sì. Mi era venuta fame. 

— Non scherzavi davvero, quando parlavi del tuo appetito. 

— Parlami della guerra. Stai preparando un’invasione? 

— Sì. Ma non sapevo che ci fosse questa seconda cinta. 

— Devo...? 

— No! Tu non devi fare niente, devi solo guardare! 

— E che cosa devo guardare? Se da qualche minuto non fai più niente! 
— Troverò una soluzione. 

— Sicuro. 


— E comunque, non voglio il tuo aiuto, né ora, né mai. Se vuoi stare a 
guardare, bene, fa’ pure. Ma non immischiarti nella faccenda. 


— Non capisco perché non devo immischiarmi. 


— È un po’ come mettere sotto controllo il telefono di qualcuno. Sinc è un 
mascalzone, ma gode di certi diritti. Non può essere sottoposto ad azioni 
punitive cruente e illegali. L’FBI non può mettergli il telefono sotto controllo. 
Non è lecito ucciderlo senza fargli prima un processo, a meno che sia stato 
sorpreso nell’atto di violare la legge. E ha tutti i diritti di non essere molestato 
da aggressioni armate di marziani! 


— Ma se Sinc viola la legge... 


— Bisogna osservare certe norme anche con chi vìola la legge! — scattai. Il 
marziano non rispose. Mi stava vicino, grossa ombra scura in sembianze 
umane, alta almeno due metri, che si stagliava nel vago riverbero della villa. 


— Ehi. Com'è che puoi fare tante cose? È un talento che hai? 


— No. Ho con me gli strumenti. — Dal petto liscio e tondo come quello di 
un bambino sgusciò un oggetto che pareva di metallo. — Questo, per 
esempio, serve a frenare la velocità. Altri apparati portatili riducono la forza 
di gravità o mi rigenerano l’aria nei polmoni. 


— E te li porti tutti dentro? 


— Certo. Sono in grado di creare nel mio interno scomparti di tutte le 
dimensioni. 


— Ah, già. 


— Hai detto che anche per trattare con i fuorilegge esistono certe norme. Tu, 
però, le hai già infrante. Per esempio, sei entrato in una proprietà privata. Hai 
abbandonato il luogo in cui era avvenuto un incidente, e cioè la morte di 
Domingo. E poi... 


— D'accordo. 
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— Va bene. Proverò di nuovo a spiegarti. — Mi resi conto che stavo 
perdendo troppo tempo e che dovevo assolutamente scavalcare la seconda 
barriera: il marziano, da un certo punto di vista, aveva ragione. 


— Le norme non c’entrano — dissi. — O per lo meno, non c’entrano del 
tutto. Quel che realmente conta, è la forza. Sinc ha messo le mani su questa 
città e, col tempo, cercherà di metterle su altre. È diventato troppo potente, e 
per questo bisogna fermarlo. Anche tu mi dài troppo potere. E un... un uomo 
che è troppo forte perde la testa. Insomma, con te al fianco, non mi fido di me 
stesso. Io faccio l’investigatore. Se violo la legge, mi mettono dentro, a meno 
che non riesca a spiegare perché l’ho fatto. Perciò, sto attento. Se afferro un 
gancio che sta per colpirmi, mi scortico le mani. Se ammazzo qualcuno, vado 
in prigione. Tutto ciò mi rende cauto. Ma con te dietro... 


— Perdi ogni prudenza — disse la massa scura, dietro di me. Parlava assorto, 
con espressione più umana di prima. — Saresti tentato di attribuirti più potere 
di quanto sia opportuno. Non credevo che la vostra specie fosse tanto saggia. 


— Ci prendevi per stupidi? 


— Forse. Pensavo che se ti avessi dato aiuto, mi saresti stato comunque 
riconoscente. Adesso, però, comincio a capire. Anche noi cerchiamo di 
equilibrare la quantità di energia data a ogni individuo. Cos’è questo rumore? 


Si sentivano come dei fruscii, degli scalpiccii, leggeri ma tutt'altro che 
furtivi. 


— Non lo so. 

— Hai deciso quale sarà la prossima mossa? 
— Sì. Cercherò... Accidenti, ci sono i cani! 
— Che cosa sono i cani? 


Li ebbi addosso a un tratto. Nel buio, non distinguevo di che razza fossero, 
ma erano grossi e non latravano. Correndo sul cemento, con un frenetico 
calpestio, aggirarono il muro e arrivarono da due parti opposte, velocissimi. 
Alzai la GyroJet, ma mi accorsi subito che le bestie erano troppe, perché 
potessi bloccarle. Tutt’'attorno, a un tratto, sfavillarono delle luci. Feci fuoco 
e una lingua di fiamma raggiunse un cane. La bestia rotolò a terra e 
scomparve nel branco. Le luci divennero prima rosse, poi scarlatte. Poi i cani 
si fermarono. Ogni rumore cessò. Il cane più vicino rimase bloccato per aria, 
nel bel mezzo di un balzo. 


— Ti ho fatto perdere tempo, prima — sussurrò il marziano. — Posso 
restituirtelo adesso? 


— Che cosa hai combinato? 


— Ho azionato il blocca-inerzia in campo prestabilito, e il tempo si è fermato 


per tutti, tranne che per noi. Ci voleva un certo tempo e perciò ho continuato 
a farti parlare. Era il minimo che potessi fare. 


Cani a destra e a sinistra e luci scarlatte dappertutto. Nel prato scoprii diversi 
uomini, armati di fucili, immobili come statue. 


— Non so se hai ragione tu, o se hai torto — dissi. — Certo, se sblocchi il 
fermatempo, io sono spacciato. Ma che sia l’ultima volta. Intesi? 


— Intesi. Useremo solo il blocca-inerzia. 
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— Io girerò intorno alla casa e tu, allora, spegnerai il tuo aggeggio. Intanto 
avrò 


trovato un albero. 


C’incamminammo. Procedevo guardingo in mezzo ai cani, trasformati in 
statue. Il marziano mi fluttuava dietro, come un enorme, voluminoso 
fantasma. Il corridoio tra i due sbarramenti correva tutt’attorno alla villa, fino 
al cancello che si apriva davanti alla casa. In prossimità del cancello, la 
barriera interna finiva, congiungendosi all’altra. Prima di arrivare in quel 
punto, però, trovai un albero. Era un vecchia pianta, altissima, e un ramo 
superava lo sbarramento, spingendosi fin sopra alle nostre teste. 


— Ci siamo. Spegni l’aggeggio. 


Le luci rosse sfavillarono un attimo e divennero bianche. Per scavalcare la 
barriera mi aggrappai all’edera, fidando, in quell’impresa degna di una 
scimmia, nelle mie braccia lunghissime e nelle mani enormi. Non era più il 
caso, ormai, di preoccuparsi del sistema d’allarme. 


Tenendomi in equilibrio sulla cima della cancellata esterna, mi allungai per 
raggiungere il ramo. Quando mi lasciai andare nel vuoto, il ramo s’inclinò 
con un pauroso scricchiolio. Centimetro per centimetro, mi spostai in avanti e 
saltai in mezzo al fogliame un attimo prima di sfiorare la barriera percorsa 


dalla corrente. Finalmente mi sistemai su una biforcazione abbastanza 
comoda e studiai la situazione. Sul prato davanti alla casa, c'erano tre uomini 
armati. Stavano rastrellando il terreno, ma senza troppa convinzione, perché 
pensavano che l’azione avvenisse sul retro della villa. 


Il marziano si librò in aria per superare la cancellata. Nell’istante in cui la 
scavalcava, urtò contro un filo percorso dalla corrente, facendone sprizzare 
una fiammata azzurrognola. La creatura si afflosciò come un sacco e, 
cadendo, finì contro la barriera, tra un crepitio di scariche elettriche. Nell’aria 
fresca della notte, si sparse un odore di ozono e di carne bruciata. Saltai giù 
dall’albero e corsi verso di lui. Non lo toccai, però, per non essere investito 
dalla corrente che aveva sicuramente fulminato il marziano. 


Una simile eventualità non mi era mai venuta in mente. Quella creatura, che 
passava incolume fra le pallottole e faceva miracoli a volontà, era stata 
annientata da una banale scarica elettrica! Se almeno me ne avesse parlato! 
Ma il marziano s’era stupito, quando aveva saputo che noi conoscevamo 
l’elettricità. Anche stavolta, però, e per colpa mia, un semplice spettatore ci 
aveva rimesso la vita: l’unica cosa che avevo giurato che non si sarebbe 
verificata mai più... Il marziano aveva già perso ogni sembianza umana. Dalla 
massa inerte, che fino a pochi minuti prima era stata un antropologo 
proveniente dallo spazio, spuntavano lucidi strumenti metallici. Il crepitio 
della corrente ormai era cessato. Strappai dal groviglio informe un 
apparecchio, me lo misi in tasca e mi allontanai di corsa. Mi scoprirono 
all’istante. Correndo a zig-zag, girai attorno al campo da tennis, chiuso da 
una rete, e mi diressi verso l’ingresso principale. Ai due lati della porta, si 
aprivano delle porte finestre. Salii di corsa i gradini, con un colpo di GyroJet 
mandai in pezzi i vetri di una finestra e, superando con un balzo la scalinata, 
mi rituffai dietro una fila di cespugli. 
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Quando avviene tutto così di furia, l'immaginazione finisce per colmare i 
vuoti rimasti tra ciò che si è visto e ciò che ci è sfuggito. Le tre guardie del 
corpo si lanciarono freneticamente al mio inseguimento su per i gradini e 
irruppero all’interno, urlando a perdifiato. 


Io, intanto, mi ero spostato su un fianco della villa e cercavo una finestra. 
Finalmente, sul davanti, qualcuno capì che non ero passato in mezzo a quella 
pioggia di vetri e avvertì i compagni. 


La caccia riprese. Scalando il muro, mi issai sullo stretto davanzale di una 
finestra buia del secondo piano e la aprii senza far troppo rumore. Per la 
prima volta, in quella notte pazzesca, pensai che finalmente sapevo che cosa 
facevo. Pareva strano a dirlo, perché, in effetti, non conoscevo la pianta della 
villa e non avevo la minima idea di dove mi trovavo. Se non altro, però, 
conoscevo le regole del gioco. L’incognita, il marziano, il deus ex machina, 
stavolta era rimasto fuori. Le regole erano queste: «Se mi scoprono, mi fanno 
fuori. Niente osservatori, né 


tipi caritatevoli, stanotte. Niente scelte morali complicate: non mi verranno 
offerti aiuti soprannaturali in cambio della mia anima, o di qualcos’altro». 
Non dovevo far altro che cercare di mettere in salvo la pelle. Intanto, però, 
uno spettatore del gioco era morto. 


La camera da letto era vuota. Una porta dava nello spogliatoio e un’altra nel 
bagno. Da una terza porta filtrava una striscia di luce gialla. C’era poco da 
scegliere. Estrassi la GyroJet e spalancai la terza porta. 


Una faccia spuntò da dietro lo schienale di una poltrona. Spianai l’arma, 
senza perderla di vista, mentre mi spostavo davanti alla poltrona. Nella 
stanza, c'eravamo solo noi due. 


La faccia avrebbe avuto urgente bisogno del rasoio. I lineamenti, duri e 
discretamente regolari, tranne il naso che era troppo grosso, appartenevano a 
un uomo di mezza età. — Ti conosco — mi disse l’uomo, restando 
abbastanza calmo, date le circostanze. 


— Anch’io. — Era Adler, infatti, e cioè il tipo che mi aveva cacciato in tutti 
quei guai, prima intendendosela con la moglie di Morrison, e poi facendo 
fuori Morrison. 


— ‘Tu sei il tipo pagato da Morrison — disse Adler — Bruce Cheseborough, 
il grande investigatore privato. Ma non potevi lasciarmi in pace? 


— Non potevo permettermelo. 
— Già non potevi permettertelo. Vuoi un po’ di caffè? 
— Grazie. Sai cosa ti capita, se gridi o fai un gesto? 


— Certo. — Prese un bicchiere pieno d’acqua e lo versò nel cestino della 
carta. Poi prese un termos d’argento e, con movimenti flemmatici e precisi, 
versò il caffè nella sua tazza e nel bicchiere. Cercava, evidentemente, di non 
innervosirmi. Mi sentii più tranquillo, vedendolo così calmo, e pensai che 
non avrebbe fatto mosse inconsulte. Anche Don Domingo, però, era rimasto 
calmissimo, e ora ne capivo il perché. Adler e Domingo, come tutti quelli che 
lavoravano per Sinc, avevano cieca fiducia in lui. Sapevano con assoluta 
sicurezza che, in qualunque guaio si fossero cacciati, Sinc li avrebbe sempre 
tirati fuori. 
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Aspettai che Adler avesse bevuto una sorsata di caffè, poi assaggiai il mio. 
Era un buon caffè forte, corretto, con dell’ottimo brandy. Quel sorso mi fece 
così piacere, che quasi sorrisi a Adler. 


Adler mi rispose con un altro sorriso. Mi guardava fisso, come se non volesse 
perdermi di vista neanche un secondo. Pareva che si aspettasse di vedermi 
saltare in aria. Forse aveva messo qualcosa nel caffè ed era riuscito a non 
berlo. Ma era impossibile. 


— Ti sei sbagliato — dissi, e buttai giù un altro sorso di caffè. — Se fossi 
famoso come Rip Hammer o Mike Hero, quando scoprii che lavoravi per 
Sinc, avrei potuto lasciar perdere tutto. Ma quando uno si chiama Bruce 
Cheseborough junior, non può 


permettersi, al momento buono, di fare marcia indietro. 


— Sarebbe stato meglio per te. Saresti campato un po’ più a lungo. — Adler 
era soprappensiero. Agli angoli della bocca e degli occhi era apparsa una ruga 
di perplessità. Evidentemente, stava ancora aspettando che accadesse 


qualcosa. 


— Pensala come vuoi. Ora, però, mettimi per scritto la tua confessione e io 
me ne vado, senza fare stragi. Ti va? 


— Come no. E che cosa dovrei confessare? 
— Di avere ucciso Morrison. 

— E speri che lo faccia? 

— No di certo. 


— E invece, ti farò una sorpresa. — Adler si alzò, con la solita flemma, e si 
avvicinò al tavolo. Tenne le mani alzate finché gli fui alle spalle. — Ti 
metterò per scritto quella dannata confessione. Vuoi sapere perché? Perché 
non ne potrai mai fare niente. Ci penseremo noi: io e Sinc. 


— Se qualcuno entra da quella porta... 


— Lo so, lo so. — Si mise a scrivere. Io, intanto, esaminavo l’aggeggio che 
avevo preso dal corpo del marziano. Era un apparecchio metallico, lucido, 
con una struttura complicata e di forma insolita. A vederlo, sembrava che 
prima fosse stato fuso, e poi rifinito nei particolari, come i giocattoli di 
plastica. Non avevo la minima idea di che cosa fosse, e, comunque, per me 
era inservibile. Le scanalature munite di pulsanti e di grilletti, erano, infatti, 
troppo piccole per le dita dell’uomo. Per azionare quei bottoni ci sarebbero 
volute delle pinzette o uno spillone robusto. Adler mi tese il foglio su cui 
aveva steso una confessione breve e precisa: il gangster aveva indicato il 
motivo, il modo e il momento dell’assassinio. Erano tutte cose che, in buona 
parte, conoscevo già. 


— Non hai detto che cosa avvenne del cadavere. 
— Lo stesso che accadde a Domingo. 


— A Domingo? 


— Ma sicuro, a Domingo. Quando arrivarono i poliziotti per prenderlo, il 
corpo non c’era più. Erano scomparse anche le macchie di sangue. Un vero 
miracolo, non ti pare? — Adler sorrise, sarcastico. Ma, vedendo che non 
reagivo, mi guardò, stupito. 


— Come avete fatto? — gli chiesi. 


Adler alzò le spalle, con un certo imbarazzo. — Ma non lo sai? Io, certo, non 
te lo metto per scritto. Tirerei in ballo anche Sinc. Arrangiati con quello che 
hai. 


— D'accordo. Adesso ti lego e me ne torno a casa. 
50 
Adler sussultò, incredulo. — Adesso? 


— Certo. Sei stato tu, e non Sinc, a fare fuori il mio cliente. Sorrise, 
incredulo. Continuava a pensare che sarebbe capitato qualcosa. Lo legai con 
la cintura dell’accappatoio e l’imbavagliai con un fazzoletto. Completai 
l’opera con i numerosi accappatoi appesi nello spogliatoio. Adler era sempre 
incredulo e aspettava ancora un intervento sensazionale. Lo lasciai legato sul 
letto, al buio. 


E ora? 


Spensi la luce nel salotto e mi avvicinai alla finestra. Il prato formicolava di 
uomini e di cani, ed era tutto illuminato. Quella era la via più diretta per 
abbandonare la villa. 


Avevo in tasca la vita di Adler. Adler, che aveva ucciso il mio cliente. 
Dovevo continuare a cercare Sinc? O era meglio che me la filassi, con quel 
pezzo di carta in tasca? 


Scelsi, ovviamente, la seconda soluzione. 


Mi avvicinai alla finestra per cercare le zone più in ombra. Il prato era molto 


illuminato, ma gli alberi e i cespugli formavano delle chiazze d’ombra 
scurissime. Una siepe per esempio, da una parte era in piena luce, ma mi 
restava il lato opposto, in ombra... Oppure avrei potuto seguire il campo da 
tennis e, con un balzo, arrivare a quella statua bizzarra... 


La porta si spalancò. Mi voltai di scatto. 


Davanti alla mia GyroJet c’era un uomo, in abito da sera. Venne avanti, senza 
fretta, chiudendosi la porta alle spalle. 


Era Sinc. Lester Dunhaven Sinclair III aveva muscoli da atleta, e una 
corporatura perfetta, senza un chilo di troppo. Dimostrava trentaquattro anni. 
L’avevo già visto in pubblico una volta, ma non mi ero mai accorto che 
portasse una parrucca bionda. Mi sorrise: — Cheseborough, se non sbaglio. 


— SÌ. 


— Che cosa ne avete fatto del mio... del mio vice? — parlando, mi scrutava 
attentamente, dalla testa ai piedi. — Scommetto che è ancora qui. 


— Sì, è in camera da letto, legato. — Mi spostai per chiudere a chiave la 
porta dell’ingresso. 


Adesso capivo perché Sinc, per i suoi uomini, era come un signore assoluto. 
Era un uomo che ispirava fiducia e che aveva piena fiducia in se stesso. 
Vedendolo, finivo quasi per credere che nulla gli potesse resistere. 


— Pensavo che foste troppo intelligente per assaggiare il caffè — disse Sinc. 


Peccato. — Stava osservando, senza ombra di timore, la mia GyroJet. Forse 
mi prendeva in giro. Ma no, era impossibile, si sarebbe tradito, anche solo 
con un guizzo dei muscoli. Cominciai ad avere paura di lui. 


— Peccato — ripeté Sinc. — Per tutto l’anno scorso, Adler è andato a 
dormire con un termos di caffè e brandy vicino al letto. Anche Handel. Ma di 
che cosa stava parlando? Il caffè non mi aveva fatto niente. — Con me, vi è 


andata a male — dissi. 


— Davvero? — Con un sorriso di trionfo, Sinc emise degli strani suoni 
gutturali. Quel borbottio mi era familiare. Capii che la situazione stava per 
capovolgersi, ma 
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così in fretta che non riuscivo più a tenerle dietro. Sempre sorridendo ed 
emettendo i suoi borbottii ritmici, Sinc s’infilò con flemma la mano in tasca e 
ne estrasse un’automatica. 


L’arma era piccola, ma era pur sempre una pistola e, appena me ne resi conto, 
feci fuoco. 


Un razzo GyroJet brucia il combustibile solido entro i primi otto metri, poi 
procede per forza d’inerzia. Sinc era a otto metri da me. La vampata del razzo 
lo colpì in pieno alla spalla. Sinc ebbe un sorriso di compatimento. La pistola 
era sempre puntata dritta al mio naso. 


Stavolta mirai al cuore. Niente. Il terzo colpo bucò lo spazio tra gli occhi. 
Vidi il foro del proiettile che si richiudeva e, finalmente, capii. Anche Sinc, 
dunque, barava. Allora Sinc sparò. 


Chiusi gli occhi. Un liquido freddo mi colò dalla fronte sugli occhi e sulle 
labbra e sentii gusto di alcool. 


— Sei un marziano — dissi. 


— Non è il caso di insultarmi — disse Sinc tranquillamente. Poi, fece ancora 
fuoco. L’arma era una piccola pistola giocattolo, la riproduzione di 
un’automatica. Mi asciugai l'alcool dagli occhi. 


— Bene — disse Sinc. — Bene. — Alzò la mano e si strappò la parrucca, le 
ciglia e le sopracciglia. — Dov’è? 


— Mi ha detto di essere un... un antropologo. Mentiva? 


— Certo, Cheseborough. Lui era la legge, e mi è stato sempre alle costole, 
superando distanze inimmaginabili. 


Sinc si appoggiò a una parete. — Non puoi neanche capire qual è il delitto di 
cui la mia gente mi incolpa. E non c’è ragione perché tu lo protegga. Si è 
servito di te, per i suoi fini. Ogni volta che bloccava un colpo diretto contro di 
me, voleva farmi credere che tu fossi lui. Per questo, ti ha fatto scendere col 
rallentatore dal sesto piano e per questo si è sbarazzato del corpo di 
Domingo. Insomma, tu, per lui, eri un paravento. Calcolava che io ti facessi 
fuori, e lui, allora, mi avrebbe colto di sorpresa. Ti avrebbe sacrificato senza 
il minimo rimorso. Su, allora, dov’ è? 


— È morto. Non ha visto la barriera ad alta tensione. 

Dall’anticamera, la voce di Handel chiamò: — Signor Sinclair! Tutto bene? 
— Ho un ospite — rispose Sinc. — È armato. 

— Che dobbiamo fare? 

— Niente. — Sinc scoppiò in una risata. Ormai che sapevo chi era, lui poteva 
“rilassarsi”, e stava già abbandonando le sembianze umane. 


— Non riesco a crederci — ghignò Sinc. — Mi ha inseguito fin qui, ha 
superato distanze enormi, per finire contro uno sbarramento ad alta tensione! 
— Le risate cessarono bruscamente, come se, a un tratto, si fosse fermato un 
registratore. Forse, dato il sistema respiratorio molto complesso, le sue non 
erano vere risate. — La corrente, naturalmente, non sarebbe bastata a 
ucciderlo. Con tutta probabilità, ha provocato un corto circuito nel generatore 
d’aria, mettendo in avaria la batteria. 


— Dunque, il caffè col brandy era per lui — dissi. — Mi aveva spiegato che 
certi veleni organici avevano effetto letale sul suo organismo. Evidentemente 
alludeva all’alcool. 
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— Certo. Ed è per questo che ti ho fatto bere — ridacchiò Sinc. 


— E io ci sono cascato in pieno. Ma credevo a quel che mi avevano 
raccontato le tue amiche. 


— Loro non sapevano niente. Tu credevi... Cheseborough, ho fatto 
commenti, io, sulla tua vita sessuale? 


— No, perché? 
— E allora, tu non occuparti della mia. 


Pensai che scherzasse; ma poi mi venne in mente che poteva assumere 
qualunque forma, a piacere. Sinc, ormai, era ritornato alla sua autentica 
natura e forse, in quel momento, stava ridendo o credeva di ridere. 


Venne avanti lentamente, verso di me. Arretrai, sempre impugnando la mia 
inutile arma. 


— Sai che cosa ti capiterà adesso? 


— Posso immaginarlo. Ciò che è accaduto al corpo di Domingo, anzi a tutti i 
cadaveri che hai fatto sparire. 


— La nostra specie è nota per un appetito insaziabile. — Avanzò, tenendo 
nella destra la pistola giocattolo. I suoi muscoli, intanto, si erano afflosciati e 
appiattiti. Sinc, ormai, era appena un abbozzo di uomo, ma la sua bocca si 
dilatava, sempre di più, e i denti diventavano due enormi ferri di cavallo, dai 
bordi affilatissimi. Feci fuoco ancora. 


Ci fu uno schianto violento, contro la porta. Sinc, però, non sentiva più 
niente. Sinc stava disfacendosi e perdeva ogni forma mentre si dibatteva negli 
spasimi. Dai frammenti della pistola giocattolo, l’alcool scorreva su quella 
che era stata la sua mano e gocciolava sul pavimento. 


Un altro colpo violento alla porta. Il battente cominciava a cedere. La mano 
di Sinc ribolliva e Sinc, urlando di dolore, si afflosciava, sgusciando fuori 


dallo smoking. Mi strappai alla forza misteriosa che mi teneva inchiodato al 
pavimento, afferrai il termos e sparsi caffè e brandy sulla massa che si 
dimenava a terra. 


Sinc ribollì tutto, violentemente. Dalla materia informe spuntarono diversi 
oggetti metallici e finirono sul tappeto. 


La porta, finalmente, cedette. Mi addossai al muro, pronto a sparare a 
chiunque mi si parasse davanti. Handel irruppe nella stanza e, di botto, si 
fermò. Rimase, senza un gesto, sulla soglia. Niente avrebbe potuto 
distoglierlo dalla massa ribollente che dava gli ultimi guizzi sul pavimento. A 
poco a poco, quella materia informe cessò di palpitare... Handel deglutì e 
corse fuori, urlando. Sentii il tonfo, quando si scontrò con una delle guardie 
del corpo. Balbettava: — 


Non entrare! ... non... nooo! — poi ci fu un singulto e un rumore di passi in 
fuga. Passai nella camera da letto, spalancai la finestra. In basso, le luci erano 
ancora accese, ma più niente si muoveva. Comunque, laggiù, c'erano solo 
degli uomini e dei cani. 
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Roum è una città costruita su sette colli. Si dice che sia stata capitale 
dell’umanità 


in uno dei primissimi cicli. Non so niente di tutto ciò, perché io appartengo 
alla Corporazione delle Vedette, non a quella dei Ricordatori; ma quando la 
città mi si parò davanti la prima volta, dal lato sud, al crepuscolo, capii subito 
che in tempi antichi doveva aver avuto un’immensa importanza. Anche 
adesso è una possente città, di parecchie migliaia di anime. 


Le sue torri angolose si stagliavano nettamente contro il cielo crepuscolare. 
Le luci scintillavano, invitanti. Alla mia sinistra, il cielo era incandescente, 
per l’ultimo sprazzo di sole. Nastri fluidi color porpora, azzurri e violetti, 
fluttuavano intrecciandosi gli uni sugli altri, nella danza crepuscolare che 
precede l’oscurità. Alla mia destra, le tenebre erano già calate. Cercai ancora 
con lo sguardo i sette colli, ma non riuscii a vederli. Allora capii che quella 
era la Roum maestosa a cui conducono tutte le strade, e provai profondo 
rispetto e riverenza per le opere dei nostri antenati. Sostammo sul ciglio della 
via lunga e diritta, e alzammo nuovamente gli occhi alla città. — È bella — 
dissi. — Troveremo lavoro, là. 


Accanto a me, Avluela batté le ali di trina. — E cibo? — domandò con la sua 
voce flautata. — E ricovero? E vino? 


— Anche questi — dissi. — Tutto. 

— Da quanto tempo camminiamo, Vedetta? 

— Da due giorni e tre notti. 

— Se avessi potuto volare, avrei fatto molto più in fretta. 


— Tu, sì — dissi io. — Ci avresti lasciati indietro e non ci avresti rivisti mai 
più. È 


questo che vuoi? 
Lei mi si avvicinò, carezzò la stoffa ruvida della mia manica e mi si strofinò 


addosso, come una gattina in amore. Le sue ali si spiegarono come due lembi 


di tulle finissimo, attraverso cui potevo vedere il tramonto e le luci della sera, 
soffuse, distorte, come per magia. Percepii la fragranza dei suoi capelli color 
della notte, la cinsi col braccio e strinsi a me il suo corpo snello, da 
adolescente. 
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— Lo sai che io desidero restare con te, per sempre — disse lei. — Per 
sempre! 


— Sì, Avluela. 

— Saremo felici a Roum? 

— Saremo felici. 

— Entreremo subito nella città? 


— Meglio aspettare Gormon — dissi. — Sarà presto di ritorno dalla sua 
esplorazione. — Non volevo confessarle la mia stanchezza. Era soltanto una 
bambina di diciassette anni: che ne sapeva, lei, della stanchezza e dell’età? Io 
sono vecchio: non come Roum, ma vecchio la mia parte. 


— Mentre aspettiamo — domandò Avluela — posso volare? 
— SÌ, vola. 


Mi accoccolai accanto al mio carrello e riscaldai le mani contro il generatore 
pulsante, mentre Avluela si apprestava a volare. Prima di tutto si liberò degli 
indumenti, perché le sue ali erano deboli e non potevano sopportare zavorra. 
Agilmente, senza far rumore, si sfilò le scarpette leggere che aveva ai piedi, 
sgusciò 


fuori dalla giubba purpurea e dai soffici gambali di pelliccia. La luce 
morente, a ovest, avvolse la sua figuretta snella. Come tutti gli Alati, lei non 
aveva tessuto corporeo superfluo: i seni erano appena accennati, le natiche 
piatte, le caviglie tanto sottili da lasciare uno spazio di quattro centimetri tra 


l’una e l’altra, quando stava ritta a piedi uniti. Non pesava molto. 
Guardandola, mi sentii come al solito ingombrante e legato alla terra: un 
essere fatto di vile carne. Eppure, neanch’io sono corpulento. Avluela 
s’inginocchiò a lato della strada, le nocche puntate a terra, il capo ripiegato 
tra le ginocchia, mentre pronunciava le parole del rituale segreto degli Alati. 
Mi voltava le spalle. A un tratto, le sue ali impalpabili presero a battere piene 
di vita e si spiegarono, avvolgendola come in un mantello sferzato dalla 
brezza. Non ero mai riuscito a capire come potessero, ali simili, sollevare una 
forma pur tanto leggera. Non erano ali di falco, ma di farfalla, venate e 
trasparenti, segnate qua e là da macchie di pigmento color ebano, turchese o 
scarlatto; un legamento robusto le fissava a due muscoli sotto le scapole. E 
poi, Avluela non aveva lo sterno carenato e i fasci di tendini caratteristici di 
tutti i volatori. Oh, lo so che gli Alati non si servono soltanto dei muscoli, per 
innalzarsi, e che nel loro mistero sono adombrate discipline mistiche. 
Tuttavia, io, che sono delle Vedette, rimango scettico di fronte a queste 
fantasie. 


Avluela terminò la sua invocazione. Si alzò, prese brezza e si sollevò di 
parecchi centimetri, restando sospesa fra cielo e terra, mentre le ali battevano 
frenetiche. Non era ancora buio, e le ali di Avluela erano adatte solo al volo 
notturno. Di giorno non avrebbe potuto volare, perché l’impeto terribile del 
vento solare l’avrebbe gettata a terra. Ora, tra il crepuscolo e le tenebre, non 
era ancora il momento migliore per innalzarsi. Negli ultimi bagliori di luce, la 
vidi puntare verso est. Anche le sue braccia battevano, come ali. Il visetto 
affilato era serio e contratto per lo sforzo della concentrazione, e le labbra 
sottili mormoravano le parole di rito. Il suo corpo di piegò, poi si raddrizzò di 
scatto, e lei si trovò sospesa orizzontalmente, la faccia volta verso terra e le 
ali che battevano contro il cielo. 
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Seguii compiaciuto la figuretta nuda, nella crescente oscurità. La vedevo 
chiaramente, perché gli occhi di una Vedetta sono acuti: era a diversi metri di 
altezza, ora, e le sue ali, completamente aperte, mi nascondevano 
parzialmente la vista delle torri di Roum. Salutò con la mano. Le gettai un 
bacio e offrii parole d’amore. Le Vedette non possono sposarsi, né generare, 


ma Avluela era come una figlia per me, e mi inorgoglivo del suo volo. 
Viaggiavamo insieme da un anno, ormai, da quando ci eravamo incontrati in 
Agupt, ed era come se ci fossimo conosciuti da sempre. Da lei attingevo 
nuova forza. Non so che cosa lei trovasse in me. Sicurezza? Sapienza? La 
continuità del passato? Speravo soltanto che mi amasse come io l’amavo. Ora 
era lontana: guizzava, si impennava, si tuffava, piroettava, danzava. La sua 
chioma nera fluttuava nell’aria. Il suo corpo sembrava soltanto un 
prolungamento senza importanza di quelle due immense ali, che 
scintillavano, lucenti e pulsanti, nella notte. Si innalzò ancora, facendomi 
sentire anche più pesante, poi, come un razzo affusolato, guizzò via, in 
direzione di Roum. Intravidi i suoi piedi, la punta delle sue ali, poi più nulla. 


Sospirai e infilai le mani nelle mie maniche larghe, per tenerle calde. Come 
mai sentivo un freddo invernale, mentre quella ragazzina poteva spaziare 
allegramente, tutta nuda, nei cieli? 


Era la dodicesima ora, su venti, e dovevo iniziare il mio tumo di veglia. Mi 
avvicinai al carrello, aprii le mie cassette e preparai gli strumenti. Gli astucci 
di alcuni quadranti erano ingialliti e sciupati, gli aghi degli indicatori avevano 
perduto la loro fosforescenza, macchie di acqua marina deturpavano i 
sostegni degli apparecchi, fin da quando i pirati mi avevano assalito 
nell’oceano Terrestre; ma le leve, consunte e incrinate, rispondevano 
docilmente al mio tocco, mentre io compivo i preliminari. Prima bisogna 
pregare per ottenere una mente pura e percettiva; poi si crea l’affinità 


con i propri strumenti; infine si compie la Veglia vera e propria, frugando i 
cieli stellati alla ricerca del nemico dell’uomo. Questa è l’unica mia abilità, la 
mia arte. Strinsi forte maniglie e manopole, scacciai ogni distrazione dalla 
mia mente e mi preparai a diventare un’estensione dei miei strumenti. 


Avevo appena oltrepassato la soglia per entrare nella prima fase della Veglia, 
quando una voce risuonò alle mie spalle: 


— Ebbene, Vedetta, come va? 
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Mi piegai contro il carrello. Si prova una pena fisica ad essere strappati così 


bruscamente al proprio lavoro. Per un attimo, mi sentii il cuore come 
dilaniato da invisibili artigli. La mia faccia divenne di fiamma; gli occhi non 
riuscivano a mettere a fuoco gli oggetti; la saliva mi si asciugò in gola. 
Appena possibile, presi le misure protettive atte a facilitare il processo 
metabolico e mi staccai dagli strumenti. Cercando di nascondere il mio 
tremito, mi voltai. 


Gormon, il terzo componente la nostra piccola comitiva, era tornato e se ne 
stava sfrontatamente accanto a me. Rideva, divertito dal mio sgomento. Non 
potevo 
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infuriarmi contro di lui: non si può prendersela con una persona senza 
corporazione, qualunque sia la sua colpa. 


A denti stretti, con grande sforzo, dissi: — Avete speso bene il vostro tempo? 
— Benissimo. Dov'è Avluela? 

Indicai il cielo. Gormon annuì. 

— Che cosa avete scoperto? — gli domandai. 

— Che questa città è senz'altro Roum. 

— Non c’è mai stato dubbio che lo fosse. 

— Per me, sì. Ma ora ho le prove. 

— Davvero? 

— Nella mia bisaccia. Guardate. 


Dalle pieghe della tunica estrasse la bisaccia, e, posatala sul terreno accanto a 
me, ne sciolse l’estremità e ci infilò una mano. Brontolando tirò fuori 


qualcosa di pesante, di pietra bianca: una lunga colonnina di marmo, 
scanalata, butterata dal tempo. 


— Viene da un tempio di Roum imperiale! — disse trionfante. 
— Non dovevate prenderla. 


— Aspettate! — gridò lui. E infilò di nuovo la mano nella bisaccia. Ne tolse 
una manciata di placche di metallo circolari e le sparse tintinnanti ai miei 
piedi. — 


Monete! Denaro! Guardate, Vedetta. La faccia dei Cesari! 
— Di chi? 
— Di antichi governanti. Non conoscete la storia dei cicli passati? 


Lo guardai incuriosito. — Dite di non appartenere a nessuna corporazione, 
Gormon. Non sarete mica un Ricordatore che cerca di nascondermi la sua 
identità? 


Guardatemi bene in faccia, Vedetta. Potrei appartenere a una qualsiasi 
Corporazione? Potrebbe, un Diverso? 


— È vero — dissi osservando la sua pelle spessa e dorata, gli occhi dalle 
pupille rosse, la bocca tagliuzzata. Gormon era stato svezzato con farmaci 
teratogenetici. Era un mostro, bello, nel suo genere, ma sempre un mostro: un 
Diverso, escluso dalle leggi e dalle abitudini dell’uomo nel Terzo Ciclo di 
civiltà. E non esiste una corporazione di Diversi. 


— C'è dell’altro — disse Gormon. La sua bisaccia era di una capacità 
inesauribile: all’occorrenza, un mondo intero avrebbe trovato posto nella 
sacca grinzosa, color grigio-gabbiano, senza alterarne le modeste dimensioni. 
Gormon ne tolse pezzi di macchinari, bobine di lettura, un oggetto angolare 
di metallo bruno, che doveva essere un utensile antico, tre quadrati di vetro 


scintillante, cingue strisce di carta, sì, proprio di carta!, e una moltitudine di 
altre reliquie del passato. — Vedete? 


Passeggiata fruttuosa, no? — disse. — E non un bottino raccolto a caso. Ogni 
pezzo è 


stato registrato, etichettato: classe, età approssimativa, posizione in situ. Qui 
ci sono diecimila anni di Roum. 


— Ma potevate appropriarvi di queste cose? — domandai, dubbioso. 


— E perché no? Chi ne sentirà la mancanza? Chi si preoccupa ancora del 
passato in questo ciclo? 


— I Ricordatori, per esempio. 
— Non hanno bisogno di oggetti solidi, per svolgere il loro lavoro. 
— Ma perché vi interessano tanto queste cose? 
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Il passato mi interessa, Vedetta. Anche se non appartengo a nessuna 
corporazione ho degli interessi culturali. Secondo voi, un mostro non può 
amare il sapere? 


— Certo, certo. Cercate quello che vi pare. Realizzate voi stesso a modo 
vostro! 


Questa è Roum. All’alba entreremo, spero di trovare un impiego, là dentro. 
— Non sarà facile. 
— E perché? 


— Ci sono molte Vedette, a Roum. Non c’è bisogno della vostra opera. 


— Chiederò aiuto al Principe di Roum — dissi. 
— Il Principe di Roum è un uomo duro, freddo e crudele. 
— Come fate a saperlo? 


Gormon si strinse nelle spalle. — Lo so. — Poi cominciò a riporre il suo 
bottino nella bisaccia. — Tentate pure con lui, Vedetta. Che altra possibilità 
avete? 


— Nessuna — dissi io. Gormon rise; ma io no. 


Mi aveva notevolmente depresso, con le sue parole. Sembrava così sicuro di 
sé, in un mondo gravido d’incertezza, quel tipo senza corporazione, quel 
mostro mutato, quell’uomo dall’aspetto disumano... Come poteva essere così 
freddo, indifferente? 


Viveva senza preoccuparsi del pericolo, incombente e si pigliava gioco di chi 
aveva paura. Viaggiava con noi da dieci giorni, ormai, da quando lo avevamo 
incontrato nell’antica città ai piedi del vulcano, al sud, presso la riva del 
mare. Non ero stato io a proporgli di unirsi a noi. Si era invitato da solo; e, 
alla preghiera di Avluela, avevo accettato. Le strade sono scure e fredde in 
questa stagione, e infestate da ogni specie di bestie feroci; è naturale che un 
vecchio e una ragazza, soli, cerchino la compagnia di un tipo muscoloso 
come Gormon. Però, in certi momenti avrei preferito che non fosse mai 
venuto con noi. 


Tornai lentamente verso la mia attrezzatura. 


Lui fingendo di accorgersene soltanto allora disse: — Ho interrotto la vostra 
veglia, Vedetta? 


— Sì — risposi mitemente. 


— Scusatemi. E ricominciate. Vi lascerò in pace. — E mi scoccò un sorriso 
così 


affascinante, con quella sua bocca asimmetrica, che dimenticai l’ arroganza 
delle sue parole. 


Toccai le manopole, stabilii i vari contatti, controllai i quadranti. Ma non 
entrai nello stato di veglia, perché sentivo la presenza di Gormon e temevo 
che mi strappasse di nuovo alla concentrazione in un momento delicato, 
nonostante la sua promessa. Infine, distolsi gli occhi dagli apparecchi. 
Gormon stava ritto in fondo alla strada, il collo teso nello sforzo di avvistare 
Avluela. Nello stesso istante in cui mi voltai, si accorse di me. 


— Qualcosa che non va, Vedetta? 
— No. Ma non è il momento propizio per il mio lavoro. Aspetterò. 


— Ditemi — domandò lui — quando i nemici della Terra verranno per 
davvero dalle stelle, le vostre macchine ve lo faranno sapere? 


— Spero di sì. 

— E allora? 

— Avvertirò i Difensori. 
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— E poi, la vostra missione sarà terminata? Non avrete più niente da fare? 
— Forse. 


— Ma, allora, perché creare un’intera corporazione di Vedette e non un 
centro principale, dove si tenga la Veglia? Perché un gruppo di Vedette 
nomadi che vagano senza sosta da un luogo all’altro? 


— Più sono i vettori della ricerca, più probabilità esistono che ci si accorga in 
tempo dell’invasione. 


— Allora, una singola Vedetta potrebbe mettere in funzione le sue macchine 
e non vedere niente, anche se l’invasore fosse già alle porte? 


— Potrebbe succedere, per questo siamo tutte in comunicazione tra noi. 


— Secondo me, siete esagerati — rise Gormon. — Credete davvero nella 
possibilità di un’invasione? 


— Ci credo — dissi. — Altrimenti la mia vita sarebbe sprecata. 


— E perché gli abitanti delle stelle dovrebbero impossessarsi della terra? 
Cosa abbiamo, oltre i resti di antichi imperi? Che se ne farebbero di questa 
miserabile Roum? Di Perris? Di Jorslem? Città in rovina. Principi idioti. 
Andiamo, Vedetta, dovete riconoscerlo: l’invasione è un mito, e voi compite 
gesti senza senso quattro volte al giorno! Non è così? 


— Vigilare è la mia arte e la mia scienza. La vostra è schernire. Ognuno di 
noi ha la propria specialità, Gormon. 


— Perdonatemi — disse con finta umiltà. — Andate a vegliare, allora. 
— Lo farò. 


Irritato, tornai al mio stipo pieno di strumenti, deciso a ignorare qualsiasi 
interruzione, per quanto brutale. Le stelle splendevano: guardai le 
costellazioni scintillanti e, automaticamente, la mia sensibilità registrò gli 
innumerevoli mondi. 


«Iniziamo la veglia» dissi a me stesso. «Facciamo il nostro dovere, in barba 
agli scherni di quelli che non credono». 


Ed entrai nello stato di piena Vigilanza. 


Afferrate le impugnature, mi lasciai investire dall’ondata di energia. La mia 
mente si innalzò nei cieli, alla ricerca delle entità ostili, nell’estasi indicibile 
di uno splendore abbagliante. Io, che mai avevo lasciato questo piccolo 
pianeta, spaziavo nell’immensità tenebrosa del vuoto, scivolando da una 
stella ardente a un’altra, e vedevo i mondi girare come trottole. Facce 
sconosciute mi fissavano nel mio vagabondare, alcune senza occhi, altre con 
molti occhi: tutta la galassia, così 


complessa, abitata da innumerevoli specie, diventava accessibile per me. 
Spiavo, per individuare eventuali concentrazioni di forze avverse. Scrutavo 
campi di manovra e accampamenti militari. Cercavo, come avevo sempre 
fatto quattro volte al giorno, per tutta la mia vita, gli invasori annunciati dalle 
profezie, i conquistatori che, alla fine dei giorni, si sarebbero impadroniti del 
nostro mondo decrepito. Non scoprii niente, e quando mi riebbi dalla trance 
madido di sudore e completamente estenuato, vidi Avluela che scendeva 
leggermente. Atterrò, leggera come una piuma. Gormon la chiamò e lei si 
mise a correre verso dì lui; l’uomo circondò la figuretta minuta con le braccia 
poderose, e si baciarono, senza passione, gioiosamente. Quando Gormon la 
lasciò, Avluela si volse a me. 


— Roum — disse senza fiato. — Roum! 
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— Tutta! Migliaia di persone! Luci! Passeggiate! Un mercato. Edifici in 
rovina, di molti cicli fa. Oh, Vedetta, è stupenda Roum! 


— È stato bello il tuo volo, allora — dissi. 
— Come un miracolo! 
— Domani entreremo nella città. 


— No, no, Vedetta, subito! Stanotte — esclamò eccitata. — È così vicina! ... 
Guarda! 


— Dobbiamo riposare, prima — dissi io. — Per non arrivare stanchi. 


— Riposeremo là — replicò Avluela. — Suvvia, riponi i bagagli! Hai già 
fatto la tua Veglia, no? 


— SÌ, sì. 


— E allora andiamo. A Roum! A Roum! 


Guardai Gormon con aria supplice. La notte era già scesa: sarebbe stata ora di 
accamparci e di concederci alcune ore di sonno. 


Una volta tanto, Gormon si schierò dalla mia parte. — La Vedetta ha ragione 


disse ad Avluela. — Dobbiamo riposare. Entreremo in città all’alba. Avluela 
mise il broncio. Sembrava più bambina che mai. Le sue ali si afflosciarono e 
il suo corpo acerbo si curvò. Chiuse le ali, riducendole a due piccole 
protuberanze grosse come un pugno, e raccolse gli indumenti che aveva 
sparso sul terreno. Si rivestì mentre noi preparavamo il campo. Distribuii del 
cibo in pastiglie, poi ci infilammo nei nostri ricettacoli. Io caddi in un sonno 
inquieto e sognai Avluela che si stagliava contro la luna decrepita, e Gormon 
che le volava accanto. Due ore prima dell’alba, mi alzai e compii la prima 
Veglia del nuovo giorno, mentre loro dormivano ancora. Poi li svegliai, e ci 
avviammo verso Roum, la favolosa città imperiale. 
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La luce del mattino era limpida e cruda, come in un mondo giovane, appena 
creato. La strada era pressoché deserta: la gente non viaggia volentieri, di 
questi tempi, a meno che, non sia, come me, nomade di professione. 


Di quando in quando, ci facevamo da parte per lasciare il passo al cocchio di 
qualche membro della Corporazione dei Padroni, trainato da una dozzina di 
neutri inespressivi e vestiti in serie. Ne passarono quattro, di quei veicoli, 
nelle prime due ore della giornata, ciascuno accuratamente chiuso e sigillato 
per nascondere gli altezzosi lineamenti del Padrone allo sguardo della gente 
comune. Incontrammo anche diversi carri coperti, carichi di prodotti: 
parecchi velivoli passarono sopra la nostra testa. Tuttavia, avevamo quasi 
sempre la strada per noi. Nei dintorni di Roum abbondavano le vestigia 
dell’antichità: colonne solitarie, i resti di un acquedotto ormai inutile, il 
pronao di un tempio distrutto. Quella era la Roum più antica; ma c’erano 
anche reliquie di cicli più recenti: capanne di contadini, cupole di energia e 
strutture di torri residenziali. Più raramente ci imbattevamo nello scafo 
bruciacchiato di qualche antica nave spaziale. Gormon esaminava ogni cosa, 
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di tanto in tanto, raccoglieva qualche oggetto. Avluela fissava tutto ad occhi 
spalancati, e non diceva niente. Continuammo a camminare finché le mura 
della città 


apparvero alla nostra vista. 


Frano dì una pietra color azzurro-cupo, lucida come porcellana, e si alzavano 
ad un’altezza di circa otto uomini. La nostra strada le attraversava passando 
sotto un arco i cui cancelli erano spalancati. Mentre ci avvicinavamo a questi, 
ci venne incontro un uomo incappucciato e mascherato, straordinariamente 
alto, che indossava il costume scuro caratteristico della Corporazione dei 
Pellegrini. Non ci si rivolge a una persona simile di propria iniziativa, ma le 
si presta attenzione soltanto se fa cenno di voler parlare. Il Pellegrino fece un 
cenno. 


— Da dove venite? — domandò attraverso la griglia della maschera. 


— Dal sud. Ho vissuto in Agupt per un po’, poi ho attraversato il Ponte di 
Terra e sono entrato in Talya — risposi. 


— Dove siete diretto? 

— A Roum. E intendo restarci un poco. 
— Come va la Veglia? 

— Come al solito. 


— Avete un luogo dove alloggiare, a Roum? — domandò il Pellegrino. Io 
scossi la testa. — Ci affidiamo alla misericordia della Volontà. 


— La Volontà non è sempre buona — disse l’altro, assorto. — E non c’è gran 
bisogno di Vedette, a Roum. Perché viaggiate con un’Alata? 


— Per la compagnia. E perché è giovane e ha bisogno di protezione. 
— E l’altro chi è? 

— È senza corporazione: un Diverso. 

— Capisco. Ma perché sta con voi? 


— Lui è forte e io son vecchio; perciò viaggiamo insieme. Dove siete diretto, 
Pellegrino? 


— A Jorslem. Potrebbe esserci un’altra meta, per uno della mia 
corporazione? 


Mi strinsi nelle spalle. 

— Perché non venite a Jorslem con me? — chiese il Pellegrino. 

— La mia strada va verso il nord, e Jorslem è a sud, vicino all’ Agupt. 

— Siete stato in Agupt, e non a Jorslem? — chiese meravigliato. 

— Sì. Per me non era ancora giunto il momento di vederla. 

— Veniteci ora. Cammineremo insieme lungo la strada bianca, Vedetta. E 


parleremo del tempo antico e di quello futuro. Io vi assisterò nella vostra 
Veglia e voi mi assisterete nelle mie comunioni con la Volontà. Siete 
d’accordo? 


La tentazione era forte. Davanti ai miei occhi passò in un lampo la visione di 
Jorslem, l’ Aurea, con i suoi edifici sacri e i suoi santuari, il suo luogo di 
rinnovamento dove i vecchi ringiovaniscono, le sue guglie, i suoi tabernacoli. 
Benché 


fossi ligio al dovere, in quel momento desiderai di abbandonare Roum e di 
seguire il Pellegrino. 


— E i miei compagni? — dissi, 


— Lasciateli. Io non posso viaggiare con i senza corporazione e non mi va la 
compagnia di una femmina. Io e voi soltanto, Vedetta, andremo a Jorslem 
insieme. 
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Avluela, che era rimasta in disparte, col viso rabbuiato, durante tutto il 
colloquio, mi lanciò uno sguardo pieno di terrore. 


— Non li abbandonerò — dichiarai. 


— Allora, andrò a Jorslem da solo — disse il Pellegrino, e dalla sua veste 
spuntò 


una mano ossuta, dalle dita lunghe, bianche, decise. Pieno di riverenza, 
sfiorai la punta di quelle dita con le mie e il Pellegrino disse: — Che la 
Volontà vi usi misericordia, amico Vedetta. Quando verrete a Jorslem, 
cercate di me. E si incamminò lungo la strada, senza aggiungere altro. — Vi 
sarebbe piaciuto andare con lui, eh? — disse Gormon. 


— Ho preso in considerazione la cosa. 


— Che potrebbe offrirvi Jorslem, che non possiate trovare qui? Anche questa 
è una città santa. Qui potrete riposare un poco. Non siete in grado di 
camminare ancora. 


— Forse avete ragione — convenni. E, raccogliendo le mie ultime forze, mi 
diressi verso la porta. 


Occhi attenti ci osservavano dalle feritoie. Quando fummo sotto l’arco, una 
grossa Sentinella dalle guance flaccide ci fermò e domandò che cosa 
andassimo a fare a Roum. Io rivelai il nome della mia Corporazione e le mie 
intenzioni, e quella fece una smorfia di disgusto. 


— Andate altrove, Vedetta! Vogliamo uomini utili, qui. 


— La Veglia non è inutile — dissi io, calmo. 


— Certo, certo. — L’uomo sbirciò Avluela. — E questa, chi è? Non sono 
scapoli i membri della vostra Corporazione? 


— È soltanto una compagna di viaggio. 


La Sentinella scoppiò a ridere fragorosamente. — Non che sia un gran che. 
Cos’ha, tredici, quattordici anni? Vieni qui, bambina. Devo perquisirti per il 
contrabbando. — 


Le passò le mani sopra rapidamente, rabbuiandosi quando queste toccarono i 
seni e alzando un soppracciglio, perplesso, quando inciamparono nei due 
mucchietti delle ali, dietro le spalle. — Cos’è questo? Più di dietro che 
davanti. Sei un’Alata, tu? 


Sporco affare, un’ Alata che si mette con una vecchia e stupida Vedetta. — 
Rise di nuovo, e le mise le mani addosso in un modo che fece balzare avanti 
Gormon, furibondo, gli occhi iniettati di sangue. Lo afferrai in tempo e gli 
strinsi un polso con tutte le mie forze, trattenendolo per impedirgli di 
rovinarci tutti e tre con un assalto alla Sentinella. Lui si liberò con uno 
strappo che per poco non mi mandò a gambe levate; poi, all’improvviso si 
calmò, e, freddo come il ghiaccio, aspettò che il grassone finisse di perquisire 
Avluela “per contrabbando”. Infine la Sentinella si rivolse, disgustata, a 
Gormon e gli domandò: — Che genere di cosa siete, voi? 


— Non appartengo a nessuna Corporazione, se vi interessa — rispose lui, 
brusco. 


— Sono l’umile e vile prodotto della teratogenesi, e, purtuttavia, un uomo 
libero che desidera entrare in Roum. 


— Credete che abbiamo bisogno di altri mostri, qui? 
— Mangio poco e lavoro molto. 


— Lavorereste anche di più, se foste un neutro. 


Gormon lanciò fiamme dagli occhi. — Vi ho chiesto se posso entrare. 
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— Un momento. — Infilatasi in testa una cuffia pesante, la Sentinella 
socchiuse gli occhi e trasmise un messaggio ai serbatoi della memoria. La sua 
faccia si tese nello sforzo, poi si rilassò, e subito dopo arrivò la risposta. 
Dall’espressione di disappunto dell’uomo, era evidente che non esistevano 
ragioni per rifiutarci l’ingresso in Roum. 


— Entrate — disse. — Tutti e tre. In fretta! 
Attraversammo la porta. 
— Gli avrei spaccato il muso con un pugno — disse Gormon. 


— E vi avrebbero fatto neutro prima di sera. Con un po’ di pazienza, invece, 
siamo entrati in Roum. 


— In che modo la toccava...! 


— Prendete un’aria troppo prepotente, con Avluela — dissi. — Non 
dimenticate che è un’ Alata e che non può avere rapporti sessuali con chi non 
appartiene a nessuna Corporazione. 


Gormon ignorò la mia frecciata. — Non suscita la mia passione più di quanto 
la suscitiate voi, Vedetta. Ma non mi va di vederla trattare a quel modo. 
L’avrei ucciso, se non mi aveste trattenuto! 


Avluela disse: — Dove alloggeremo, a Roum? 


— Prima di tutto andrò alla sede centrale della mia Corporazione — risposi 
io — e mi immatricolerò all’Ostello delle Vedette. Poi potremmo forse 
andare all’Ospizio degli Alati, per mangiare. 


— E infine — disse Gormon, asciutto, — ci metteremo alla Cantonata dei 
Diversi, a chiedere la carità. 


— Mi fate pena perché siete un Diverso — gli dissi. — Ma non è bello che vi 
autocommiseriate. Venite. 


Salimmo per un vicolo acciottolato e serpeggiante, allontanandoci dalle porte 
della città e inoltrandoci nel centro. Ci trovavamo nella zona esterna, una 
fascia residenziale fatta di case basse e piatte, dominate dalla mole 
incombente delle istallazioni difensive. All’interno stavano le torri scintillanti 
che avevamo scorto dai campi, la sera avanti, e mille altre cose: i resti 
dell’antica Roum, religiosamente conservati attraverso più di diecimila anni, 
il mercato; l’area industriale; il centro delle comunicazioni; i templi della 
Volontà; i serbatoi della memoria; i rifugi per la notte; i bordelli per gli 
stranieri venuti da altri mondi; gli edifici del governo; le sedi delle varie 
Corporazioni. 


All’angolo, presso un edificio del Secondo Ciclo, dai muri di materiale 
gommoso trovai una cuffia pensante pubblica e me la calcai sulla fronte. 
D’incanto, i miei pensieri guizzarono giù per il condotto finché giunsero al 
punto che dava accesso a un cervello del serbatoio di memoria. Trapassai 
l’interfaccia e vidi il cervello stesso, pallido, rugoso, contro il verde scuro del 
suo contenitore. Un Ricordatore mi aveva detto che, nei cicli passati, l’uomo 
costruiva macchine che pensavano per lui, benché 


quelle macchine fossero terribilmente costose, richiedessero una gran 
quantità di spazio e bevessero energia a fiumi. Quella non era stata la sola 
follia dei nostri antenati, ma perché creare cervelli artificiali, quando la morte 
ne libera ogni giorno a decine di naturali, da richiudere nei serbatoi di 
memoria? Forse non sapevano come servirsene? Non riesco a crederlo. 
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Dissi al cervello il nome della mia Corporazione e chiesi le coordinate del 
nostro ostello. Le ricevetti e mi avviai, con Avluela e Gormon, spingendo 
come il solito il carrello degli strumenti. 


Le strade erano piene di gente. Non avevo mai visto una folla simile durante 
il mio viaggio, neanche nell’ Agupt ardente e assonnato. C’erano un’infinità 
di Pellegrini, segreti e mascherati, e, gomito a gomito con loro, camminavano 


Ricordatori indaffarati e Mercanti accigliati. Di quando in quando, passava la 
portantina di un Padrone. Avluela vide un gruppetto di Alati, ma il 
regolamento della sua Corporazione le vietava di salutarli prima di essersi 
sottoposta alla purificazione. Devo ammettere con dispiacere, che anch’io 
incontrai molte Vedette e che tutte mi guardarono con disprezzo, senza 
neppure salutarmi. Notai anche un discreto numero di Difensori e nutrite 
rappresentanze di Corporazioni minori, (Venditori, Servitori, Manufattori, 
Scrivani, Comunicatori e Trasportatori). Naturalmente, uno stuolo di neutri 
compiva in silenzio i più umili doveri, e numerosi esseri di altri mondi, di 
ogni tipo e forma, affollavano le strade. Erano in gran parte turisti, venuti per 
combinare qualche misero affare con i miseri e squallidi abitanti della Terra. 
Notai parecchi Diversi zoppicare tra la folla, e nessuno aveva il portamento 
altezzoso di Gormon. Lui era unico nel suo genere: gli altri erano chiazzati, 
pezzati, e asimmetrici, con qualche membro in meno o in più, deformati in 
mille modi fantasiosi e artistici. Avanzavano furtivi, con gli occhi socchiusi, 
strascicando i piedi, strisciando; facevano i borsaioli, gli estrattori di cervelli, 
i venditori ambulanti di organi, i compratori di luce. E nessuno si teneva ritto 
come se si considerasse un uomo. Le indicazioni fornite dal cervello erano 
esatte, e, in meno di un’ora, arrivammo all’Ostello delle Vedette. Lasciai 
Gormon e Avluela all’esterno e spinsi dentro il mio bagaglio. 


Una dozzina di membri della mia Corporazione oziavano nella sala 
principale. Mi affrettai a rivolgere loro il saluto d’uso e quelli me lo 
ritornarono svogliatamente. Erano questi i guardiani dai quali dipendeva la 
salvezza della Terra? 


— Dove posso immatricolarmi? — domandai. 

— Siete forestiero? Da dove venite? 

— L’”ultima volta ho firmato in Agupt. 

— Dovevate starvene là. Non c’è bisogno di vedette, qui. 
— Dove posso immatricolarmi? 


Un giovanotto pieno di boria mi indicò uno schermo in fondo al locale. Ci 


andai, premetti un tasto, fui interrogato e diedi le mie generalità. (Una 
Vedetta può rivelarle solo a un’altra Vedetta, e unicamente tra le mura di un 
ostello). Un pannello si aprì di scatto e un uomo dagli occhi sporgenti (con 
l’emblema di Vedetta sulla guancia destra, e non sulla sinistra, per indicare 
che rivestiva un’alta carica nella Corporazione) pronunciò il mio nome e 
disse: 


— Non avreste dovuto venire a Roum. Siamo in soprannumero. 
— Comunque, chiedo ugualmente alloggio e lavoro. 


— Un tipo dotato, come voi, del senso dell’umorismo, doveva nascere nella 
corporazione dei Clown — disse quello. 


— Non ci vedo niente di buffo. 
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— Nuovi regolamenti, promulgati dalla nostra Corporazione nell’ultima 
riunione, stabiliscono che un Ostello al completo non è obbligato a dare 
alloggio a nuovi ospiti. E noi siamo al completo. Addio, amico. 


Ero esterrefatto. — Non posso credere che una corporazione neghi asilo a 
uno dei suoi membri, dolorante e sfinito per il lungo cammino; a chi arriva 
dall’ Agupt, affamato, dopo aver attraversato il Ponte di Terra... 


— Perché non avete pensato a interpellarci prima? 
— Non sapevo che fosse necessario. 
— Le nuove disposizioni... 


— Che la Volontà incenerisca le nuove disposizioni! — gridai. — Chiedo 
ricovero! Per uno che veglia da quando voi non eravate ancor nato, esser 
scacciato... 


— Calma, fratello, calma. 


— Avrete certamente un cantuccio per farmi dormire, qualche avanzo per 
sfamarmi... 


Da sdegnato, il mio tono si era fatto supplice, ma l’espressione dell’uomo 
passò 


dall’indifferenza al disprezzo: — Non abbiamo né posto, né cibo. Sono tempi 
duri, questi, per la nostra Corporazione, lo sapete bene. Si dice che verrà 
sciolta completamente, come un lusso inutile, un peso inutile per la Volontà. 
Abbiamo possibilità limitate. Roum ha un’eccedenza di Vedette e le nostre 
razioni sono misere. Se vi accogliamo, dovremo ridurle ulteriormente. 


— Ma dove andrò, allora. Cosa farò? 


— Vi consiglio — disse l’altro, in tono conciliante — di affidarvi alla 
misericordia del Principe di Roum. 
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Appena fuori raccontai tutto a Gormon, che si piegò in due dal ridere, tanto 
che le striature sulle guance magre divennero rosse come il sangue. — La 
misericordia... del Principe di Roum... ah, ah, ah! — gridò, soffocando. 


— Tutti gli infelici chiedono l’aiuto dei governanti locali — dissi 
freddamente. 
— Il Principe di Roum non sa neppure cosa sia la misericordia! — replicò 


lui. — 
Vi sfamerà con le vostre stesse membra! 


— Forse — disse Avluela — potremmo tentare all’Ospizio degli Alati. Ci 
daranno da mangiare. 


— A Gormon, no — osservai io. — E noi siamo legati uno all’altro. 


— Potremmo portargli fuori il cibo. 


— Preferisco tentare col Principe prima — insistei io. — Altrimenti, 
cercheremo di arrangiarci in un modo o nell’altro, se sarà necessario. 


Lei acconsentì e, tutti insieme, ci avviammo verso il palazzo del Principe di 
Roum: era un edificio massiccio, con una piazza enorme, delimitata da 
colonne di ogni genere, perfino di altri mondi. Un essere con tentacoli che 
parevano grosse funi e una faccia rugosa senza naso, mi si gettò addosso 
chiedendo l’elemosina, e Gormon dovette allontanarlo con la forza; un 
momento dopo, un’altra creatura non meno 
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strana, dalla pelle butterata da piccoli crateri luminescenti, mi si avvinghiò 
alle ginocchia supplicandomi di aver pietà di lei. — Sono soltanto una povera 
Vedetta — 


le dissi indicandole il mio bagaglio, — e anch’io son qui per chiedere aiuto. 
— Ma lo sconosciuto continuò ad elencare le sue disgrazie con voce debole e 
lontana, finché 


io, malgrado l’indignazione di Gormon, lasciai cadere alcune tavolette 
alimentari nella tasca che aveva sul petto. Poi ci facemmo strada a forza di 
muscoli fino al palazzo. Sotto il portico, si presentò ai nostri occhi una vista 
anche più orrenda: un Alato storpio giaceva abbandonato al suolo, le fragili 
membra rattrappite e deformi, un’ala aperta a metà e seriamente mutilata, 
l’altra completamente mancante. Subito l’infelice si gettò sopra Avluela; la 
chiamò con un nome non suo e inondò i suoi gambali con lacrime così 
copiose che quelli rimasero tutti macchiati e inumiditi. — 


Accompagnami all’ospizio — implorò. — Mi hanno cacciato via perché sono 
storpio, ma se tu mi accompagnerai... — Avluela spiegò che non poteva fare 
niente e che era straniera. Ma il disgraziato non voleva staccarsi da lei e 
allora Gormon lo sollevò con delicatezza e lo mise da parte. Salimmo i 
gradini del portico e subito ci vennero incontro tre neutri che ci fecero 
attraversare una barriera presidiata da un paio di Classificanti rinsecchiti. 
Parlando all’unisono, i due ci interrogarono. 


— Chiediamo un’udienza — risposi. — Dobbiamo implorare una grazia. 


— Per quattro giorni non si concedono udienze — disse il Classificante di 
destra. 


— Aggiungeremo il vostro nome alla lista. 


— Ma non sappiamo dove andare a dormire! — proruppe Avluela. — 
Abbiamo fame! Noi... 


La zittii. Intanto Gormon frugava nella sua bisaccia. Infine nella sua mano 
scintillò 


qualcosa di lucente: erano pezzi d’oro, il metallo eterno, con impresse sopra 
facce barbute dal naso aquilino: li aveva trovati fra le rovine. Gettò una 
moneta al Classificante che ci aveva sbarrato il passo e questo l’afferrò al 
volo, facendola scivolare immediatamente in una piega dell’abito. Il secondo 
Classificante aspettava. Sorridendo, Gormon lanciò una moneta anche lui. 


— Forse — dissi io, — potremo metterci d’accordo per un’udienza speciale. 
— Forse — disse uno dei due. — Passate. 


Così entrammo nella navata principale del palazzo e guardammo lungo la 
corsia centrale, verso la camera del trono, nell’abside. Lì dentro i mendicanti, 
autorizzati per concessione ereditaria, erano molti e si mescolavano a gruppi 
di Pellegrini, Comunicatori, Ricordatori, Musicisti, Scribi e Classificanti. 
Nell’aria c’era un sussurro di preghiere e profumo d’incenso; ogni tanto si 
udivano vibrazioni di gong sotterranei. Nei cicli passati, quell’edificio era 
stato il santuario principale di una delle antiche religioni: quella Cristiana, mi 
aveva detto Gormon, facendomi sospettare ancora una volta che fosse un 
Ricordatore mascherato da Diverso. E 


l’edificio conservava ancora un poco del suo carattere sacro, anche se adesso 
era la sede del governo secolare di Roum. Ma come fare per vedere il 
Principe? 


Alla mia sinistra, scorsi una cappelletta riccamente ornata, in cui stava 
entrando lentamente una processione di Mercanti e Latifondisti. Sbirciando 
oltre la fila, vidi tre teschi fissati sopra un apparecchio riservato alle 
suppliche, un terminale d’entrata del serbatoio di memoria, e, lì accanto, uno 
Scriba corpulento. Dissi a Gormon e ad Avluela di attendermi nella navata, e 
mi misi in coda. 


66 


Questa avanzava lentissimamente, e passò più di un’ora prima che potessi 
raggiungere l’apparecchio. I teschi mi fissavano con le loro occhiaie vuote; 
dentro il loro cranio sigillato si sentivano gorgogliare e ribollire i liquidi 
nutritivi necessari alla manutenzione dei cervelli morti, ma ancora 
funzionanti, che miliardi di unità 


sinaptiche alimentavano come dispositivi mnemonici incomparabili. Lo 
Scriba sembrò stupefatto di vedermi tra quella gente, ma prima che potesse 
protestare, io dissi: — Io vengo come straniero a invocare la misericordia del 
Principe. I miei compagni ed io siamo senza ricovero. La mia stessa 
Corporazione mi ha scacciato. Cosa posso fare? Come posso ottenere una 
udienza? 


— Tornate fra quattro giorni. 
— Ho già dormito troppe notti nella strada. Ora devo riposare. 
— Un ostello pubblico... 


— Ma appartengo a una Corporazione! — protestai. — Gli ostelli pubblici 
non mi danno ospitalità, perché sanno che la mia Corporazione ne mantiene 
uno qui, e, d’altra parte, per via di un nuovo regolamento, i miei confratelli si 
rifiutano di accogliermi... Capite la mia situazione? 


Con voce stanca, lo Scriba disse: — Potete inoltrare domanda per un’udienza 
speciale. Vi sarà negata, ma potete provare. 


— Dove? 


— Qui. Dichiarate il motivo della richiesta. 


Diedi le mie generalità ai teschi, elencai i nomi e lo stato dei miei compagni, 
e spiegai il mio caso. Tutto questo fu assorbito e trasmesso alle file di cervelli 
montati in qualche luogo imprecisato nelle viscere della città; e quando ebbi 
finito, lo Scriba disse: — Se la richiesta sarà accolta, ve lo faranno sapere. 


— Intanto, dove devo stare? 
— Vicino al palazzo. 


Improvvisamente capii. Dovevo raggiungere la legione di infelici pigiati nella 
piazza. Chissà quanti di loro avevano chiesto qualche favore particolare al 
Principe, ed erano ancora là, dopo mesi e anni, ad aspettare di essere chiamati 
alla sua presenza, dormendo sulla pietra, elemosinando rifiuti, vivendo di una 
speranza assurda... 


Ma avevo ormai esaurito tutte le mie risorse. Tornai da Gormon e Avluela, 
esposi la situazione e proposi di darci da fare per trovare un rifugio di 
fortuna. Gormon, che non apparteneva a nessuna Corporazione, sarebbe stato 
bene accolto in uno qualsiasi degli squallidi ostelli pubblici riservati ai tipi 
come lui: Avluela avrebbe probabilmente trovato alloggio nell’ospizio degli 
Alati; soltanto io avrei dovuto dormire per la strada, e non per la prima volta. 
Ma speravo che non saremmo stati obbligati a separarci. Avevo finito per 
pensare a noi tre come a una famiglia, strano pensiero, quello, per una 
Vedetta! 


Eravamo diretti all’uscita, quando l’orologio mi ricordò che l’ora della Veglia 
era suonata. È un obbligo e un privilegio per me attendere alla Veglia in 
qualsiasi luogo mi trovi, indipendentemente dalle circostanze, quando viene 
la mia ora. Così mi fermai, aprii lo stipo e attivai l'attrezzatura. Gormon e 
Avluela stavano ritti accanto a me. 
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Sulle facce di quelli che entravano e uscivano di palazzo scorgevo risolini di 
scherno e aperta ironia. La Veglia non è tenuta in gran conto, perché 


vegliamo da tanto tempo e nessun nemico si è mai fatto vivo. Ma ciascuno ha 
il proprio dovere da compiere, per quanto comico possa sembrare agli altri: 
ciò che per molti è un rituale senza senso, per alcuni è lo scopo della vita. 
Obbligai me stesso ad entrare nello stato di Vigilanza: le parole si sciolsero 
intorno a me e io mi tuffai nei cieli. La gioia ben nota mi risucchiò, e cercai i 
luoghi conosciuti e quelli che lo erano meno, mentre la mia mente ingigantita 
balzava da una galassia all’altra con voli vertiginosi. Stava formandosi un 
esercito? C’erano truppe che si preparavano alla conquista della Terra? Per 
quattro volte al giorno vegliavo, e lo stesso facevano gli altri membri della 
mia Corporazione, ciascuno a un’ora appena diversa, in modo che neppure 
per un attimo il pianeta restasse senza una mente che vegliava. Non credo che 
questo fosse inutile. 


Quando mi riebbi, una voce robusta gridava: — ... Fate largo al Principe di 
Roum! 


Largo al Principe di Roum! 


Battei le palpebre e trattenni il respiro, cercando di scuotermi dagli ultimi 
torpori della concentrazione. Un palanchino dorato era emerso dal fondo del 
palazzo e avanzava lungo la navata nella mia direzione, portato da una 
falange di neutri. Quattro uomini con i costumi ricamati e le maschere 
scintillanti della corporazione dei Padroni fiancheggiavano la portantina che 
era preceduta da un trio di Diversi, grossi e tozzi, e con le gole modificate in 
modo da poter imitare il verso delle rane giganti. Avanzavano emettendo un 
suono simile a quello della tromba. Mi sembrò molto strano che un principe 
accettasse al suo servizio dei Diversi, anche se particolarmente dotati come 
quelli. 


Ma il mio carrello bloccava il cammino allo splendido corteo e mi affannai a 
rinchiuderlo in tutta fretta per toglierlo di mezzo prima che quella valanga di 
uomini mi travolgesse. Tuttavia, l’età e la paura mi facevano tremare le mani 
e io non riuscii a sigillare perfettamente le aperture. Mentre mi confondevo e 
agitavo sempre più, i Diversi arrivarono tanto vicini che l’urlo della loro gola 
divenne assordante. Gormon si precipitò in mio aiuto, ma io gli gridai che 
nessuno poteva toccare gli strumenti, se non apparteneva alla Corporazione e 


lo allontanai con un spinta. Un attimo dopo, un’avanguardia di neutri calò su 
di me e si preparò a scacciarmi con flagelli luccicanti. 


— In nome della Volontà — gridai — sono una Vedetta! 


Calma, profonda, risonante, venne la risposta: — Lasciatelo. È una Vedetta. 
Tutto si fermò. Il Principe di Roum aveva parlato. 


I neutri si ritirarono. I Diversi cessarono la loro musica. I portatori deposero il 
palanchino al suolo. Tutti quelli che si trovavano nelle navate del palazzo 
indietreggiarono, tranne Gormon, Avluela ed io. Le tende preziose della 
lettiga si aprirono: due Padroni si precipitarono avanti, trapassando con le 
mani la barriera sonica, per offrire aiuto al monarca. La barriera si disperse, 
con un ronzio lamentoso. E apparve il Principe di Roum. Era giovanissimo, 
quasi un ragazzo, con capelli folti e scuri, e la faccia senza rughe. Ma era nato 
per regnare e, nonostante la sua giovinezza, si rivelava imperioso come tutti i 
governanti. Le labbra erano sottili e 
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tese; il naso aquilino, tagliente e aggressivo; gli occhi, gelidi, come pozzi 
senza fondo. Indossava gli indumenti ingioiellati della Corporazione dei 
Dominatori; ma incisa sulla sua guancia era la doppia croce dei Difensori e, 
intorno al collo, aveva lo scialle scuro dei Ricordatori. Un Dominatore ha 
facoltà di entrare in qualsiasi Corporazione desideri, e sarebbe parso strano 
che il Principe non fosse stato anche Difensore. Tuttavia mi stupì che fosse 
pure un Ricordatore: questa, in genere, non è 


una Corporazione che attragga gli animi fieri e combattivi. Mi guardò senza 
molto interesse e disse: — Avete scelto un posto ben strano, vecchio mio, per 
la vostra Veglia. 


— E V’ora a scegliere il luogo, non io, sire — risposi. — Mi trovavo qui, e il 
dovere chiamava. Non potevo sapere che stavate per giungere voi. 


— Non avete trovato nemici? 


— No, sire. 


Stavo per afferrare il momento propizio e chiedergli aiuto, quando il suo 
interesse per me svanì a poco a poco, come una povera candela languente. 
Rimasi lì, ritto, senza il coraggio di rivolgergli la parola. Il Principe fissò 
Gormon per alcuni istanti, aggrottando la fronte e pizzicandosi il mento. Poi 
il suo sguardo cadde su Avluela, e gli occhi brillarono. I muscoli delle 
mascelle vibrarono, le narici delicate si dilatarono. — Avvicinati, piccola 
Alata — disse. — Sei amica di questa Vedetta? 


Lei annuì terrorizzata. 


Il Principe allungò una mano e l’afferrò, sollevandola di peso fino al 
palanchino. Poi, con un sorriso perfido, il giovane Dominatore la tirò dentro, 
attraverso le cortine. Istantaneamente un paio di Padroni ristabilirono la 
barriera sonica, ma il corteo non si mosse. Io me ne stavo lì, muto; Gormon, 
accanto a me, pareva impietrito: il suo corpo vigoroso era rigido come una 
sbarra. Spinsi il mio carrello in un luogo meno esposto; passarono attimi 
eterni, mentre i cortigiani aspettavano in silenzio, guardando discretamente 
da un’altra parte. 


Infine le cortine si aprirono di nuovo, e Avluela uscì barcollando, 
pallidissima. Sembrava annientata, e rivoli di sudore le scorrevano giù per le 
guance. Inciampò, rischiando di cadere, e un neutro l’afferrò prontamente, 
posandola a terra. Sotto il giacchetto, le sue ali, parzialmente aperte, le 
davano un aspetto rachitico; doveva essere sconvolta dall’emozione. Con 
passi incerti si diresse verso di noi tremante e silenziosa; poi mi lanciò uno 
sguardo indescrivibile e si gettò fra le braccia di Gormon. 


I portatori sollevarono nuovamente il palanchino e il Principe di Roum uscì 
dal suo palazzo. 


Quando se ne fu andato, Avluela balbettò con voce rauca: — Il Principe ci 
concede ospitalità nella foresteria reale. 
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5 
I servi, naturalmente, non volevano crederci. 


Soltanto gli ospiti del Principe venivano alloggiati nella foresteria reale, che 
si trovava sul retro del palazzo, in un piccolo giardino di eliantemi e di felci. 
Generalmente la foresteria era abitata da Padroni e da qualche Dominatore 
occasionale; a volte, a un Ricordatore o a un Difensore di alto rango in visita 
per discutere un piano strategico, veniva assegnata una cameretta 
nell’edificio. Ma alloggiare un Alato nella foresteria reale sarebbe parso 
notevolmente strano; ammettervi una Vedetta, improbabile; accogliervi un 
Diverso, o qualche altra persona non appartenente ad alcuna Corporazione, 
addirittura impensabile. Perciò quando ci presentammo, i Servitori dapprima 
sembrarono divertirsi un mondo come per una barzelletta; poi cominciarono a 
seccarsi e, infine, tentarono di allontanarci con parole sprezzanti. — 
Andatevene — urlarono infine. — Feccia! Immondezzai! 


Allora Avluela disse con voce grave: — Il Principe ci ha concesso di 
alloggiare qui, e voi non potete proibircelo. 


— Via! Via! 


Un Servitore dai piedi deformi tirò fuori un manganello neurale e lo agitò 
sotto il naso di Gormon, gridando un insulto volgare al suo indirizzo. 
Gormon, senza curarsi delle punture dolorose, gli strappò il manganello di 
mano, e sferrò un calcio nel ventre all’insolente, che si piegò in due, sputando 
sangue. All’istante, una squadra di neutri scattò allora dall’interno della 
foresteria e si precipitò addosso a Gormon. Lui agguantò un altro Servitore e 
lo fece roteare a mo’ di clava sulle loro teste, mandandoli tutti a gambe 
all’aria, in una massa informe. Infine, urli e imprecazioni furiosi attirarono 
l’attenzione di uno Scriba venerando che comparve sulla porta, e reclamato il 
silenzio con voce tonante, ci interrogò. — È facile controllare — disse infine, 
quando Avluela gli ebbe raccontata tutta la faccenda. E, rivolto a uno dei 
Servitori, ordinò con disprezzo: — Manda un messaggio a un Classificatore. 
Svelto. Presto la confusione cessò e fummo fatti entrare. Ci vennero 
assegnate stanze separate, ma contigue. Non avevo mai visto un lusso simile. 


Le camere erano spaziosissime, e vi si entrava attraverso ingressi telescopici, 
collegati all’emissione termica personale per assicurare un’assoluta 
indipendenza. Le luci si accendevano a un semplice cenno dell’ospite, 
poiché, appese a globi assicurati al soffitto o agglomerate in cupolette alle 
pareti, stavano spugne imbevute di luce-schiava, strappata ai mondi di 
Stellasplendente e allenate, attraverso la sofferenza, a ubbidire a quei 
comandi. Le finestre comparivano o scomparivano, secondo il capriccio 
dell’occupante. Quando non servivano, erano nascoste da cascate di veli 
quasisenzienti, importati da altri mondi, che non avevano soltanto un effetto 
decorativo, ma servivano anche da schermi su cui erano in grado di far 
scorrere scene deliziose, secondo gli schemi richiesti. Le stanze erano anche 
dotate di cuffie pensanti individuali, collegate alle principali branche della 
memoria, con condotti supplementari per chiamare Servitori, Scribi, 
Classificanti, o Musicisti. Naturalmente un membro della mia Corporazione 
non avrebbe mai osato di servirsi di altri esseri 
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umani a quel modo, per timore del loro risentimento. Comunque, avevo ben 
poco bisogno di loro. 


Non domandai ad Avluela che cosa fosse accaduto nella lettiga del Principe: 
potevo immaginarmelo. E poteva immaginarlo anche Gormon: lira che 
riusciva a trattenere a malapena, rivelava chiaramente l’amore inconfessato 
per la mia pallida e fragile Alata. 


Ci sistemammo. Misi il mio carrello accanto alla finestra, gli drappeggiai 
intorno i veli, e lo lasciati lì, pronto per il prossimo periodo di Veglia. Poi mi 
lavai e mi ripulii, mentre altre entità inserite nelle pareti cantavano ninne- 
nanne piene di pace. Più tardi pranzai. Dopo mangiato, Avluela venne da me, 
rinfrescata e rilassata; mi si sedette accanto e parlammo a lungo delle nostre 
esperienze recenti. Gormon non si fece vedere per alcune ore: pensai chi 
avesse trovato troppo rarefatta l’atmosfera della reggia e che se ne fosse 
andato a cercare la compagnia dei suoi simili. Così, al crepuscolo, Avluela e 
io uscimmo a passeggio nel cortile della foresteria e salimmo poi una scala 
che conduceva a una terrazza, per vedere le stelle spuntare nel cielo di Roum. 


Gormon era là! E con lui stava un uomo emaciato e dinoccolato, avvolto 
nello scialle dei Ricordatori; i due parlavano sottovoce. 


Gormon mi fece un cenno e disse: — Vedetta, ti voglio presentare il mio 
nuovo amico. 


Il tipo emaciato cincischiò con le dita lo scialle. — Sono il Ricordatore Basil 


bisbigliò con voce sottile. — Sono venuto da Perris, per indagare sui misteri 
di Roum. Rimarrò qui molti anni. 


— Racconta storie molto interessanti — disse Gormon. — È una personalità, 
nella sua Corporazione. Quando siete arrivati voi, stava descrivendomi le 
tecniche di cui si servono per svelare il passato. Scavano delle trincee 
attraverso gli strati di depositi del Terzo Ciclo e, con speciali aspiratori, 
sollevano le molecole di terra, liberando i livelli più antichi. 


— Con questo sistema — disse Basil — abbiamo scoperto le catacombe della 
Roum Imperiale, i detriti del Tempo dei Rifiuti, e alcuni libri scritti su 
frammenti di metallo bianco verso la fine del Secondo Ciclo. Tutto materiale 
che andrà a Perris per essere esaminato, classificato, decifrato; poi lo 
rispediranno qui. Vi interessa il passato, Vedetta? 


— Fino a un certo punto. — Sorrisi. — Questo Diverso, invece, ne sembra 
affascinato. A volte sospetto che mi nasconda la sua vera identità: non 
riconoscete, per caso, un Ricordatore, sotto le sue sembianze? 


Basil scrutò Gormon, indugiando sui lineamenti bizzarri e la corporatura 
troppo muscolosa. — Non è un Ricordatore — disse infine. — Ma devo 
convenire che ha interessi da antiquario. Mi ha posto diverse domande molto 
impegnative. — Per esempio? 


— Vorrebbe conoscere l’origine delle Corporazioni; mi ha chiesto il nome 
del chirurgo genetico che ha plasmato i primi Alati di razza pura, e gli 
interessa sapere perché ci sono dei Diversi e se veramente questi sono stati 
maledetti dalla Volontà. 


— E avete saputo rispondere? 

— A qualche domanda soltanto. 
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— A quella sull’origine delle Corporazioni, per esempio? 


— SÌ. Sono state create per ristrutturare e dare un senso a una società avvilita 
dalla sconfitta e dalla distruzione — disse il Ricordatore. — La fine del 
Secondo Ciclo fu un periodo di transizione. Nessun uomo sapeva più chi 
fosse e a che cosa tendesse. Il nostro mondo era pieno di abitanti di pianeti 
stranieri, che ci consideravano esseri senza valore. Era necessario stabilire 
degli schemi di riferimento fissi, grazie ai quali un uomo potesse riconoscere 
il suo valore rispetto a un altro. Così, sorsero le prime corporazioni: 
Dominatori, Padroni, Mercanti, Manufattori, Venditori e Servitori. Poi 
vennero gli Scribi, i Musicisti, i Clown, e i Trasportatori. Dopo di che si 
resero necessari i Classificanti, e quindi le Vedette e i Difensori. Quando gli 
anni della Magia ci diedero gli Alati e i Diversi, furono aggiunte anche quelle 
Corporazioni; e poi furono prodotti gli uomini senza Corporazione, i neutri; 
cosicché... 


— Ma anche i Diversi non hanno Corporazione! — disse Avluela. Il 
Ricordatore la guardò per la prima volta. — Chi sei tu? — domandò. 


— Avluela, degli Alati. Viaggio con la Vedetta e con questo Diverso. 


— Come ho appena spiegato a Gormon — disse Basil, — nell’antichità il suo 
genere apparteneva a una Corporazione. Essa fu sciolta mille anni fa, per 
ordine del Consiglio dei Dominatori, in seguito al tentativo compiuto da una 
indegna fazione di Diversi di impadronirsi dei luoghi sacri di Jorslem. Da 
allora i Diversi sono rimasti senza Corporazione, soltanto un gradino più in 
su dei neutri, nella scala sociale. 


— Non lo sapevo — dissi. 


— Non siete un Ricordatore, voi — disse Basil. — Noi abbiamo il compito di 


svelare il passato. 
— Avete ragione. 
Gormon disse: — E quante corporazioni ci sono, oggi? 


Interdetto, Basil diede una risposta vaga: — Almeno cento, amico mio. 
Alcune piccolissime, altre addirittura locali. Io mi interesso soltanto di quelle 
originarie e di quelle derivate immediatamente. Ciò che è successo negli 
ultimi anni, riguarda gli altri. Volete che mi informi? 


— No, no — disse Gormon. — Fra una semplice curiosità. 
— La vostra curiosità è ben sviluppata! — disse il Ricordatore. 


— Trovo estremamente affascinante il mondo, e tutto quanto contiene. È 
forse un delitto? 


— No. Ma è strano. Quelli che non appartengono ad alcuna Corporazione, 
raramente vedono al di là del loro naso. 


6 
Apparve un Servitore. Con un misto di rispetto e di disprezzo, si inginocchiò 


davanti ad Avluela e disse: — Il Principe è tornato. Desidera la vostra 
compagnia a palazzo, adesso. 


Un lampo di terrore balenò negli occhi della ragazza, ma rifiutare sarebbe 
stato impossibile. — Devo venire con voi? — disse. 
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— Sì. Dovete essere vestita e profumata. E il Principe desidera che andiate da 
lui con le ali aperte. 


Avluela annuì e l’uomo la condusse via. 


Noi restammo sulla terrazza ancora un poco. Il Ricordatore parlò della Roum 
antica; io lo ascoltavo e Gormon sbirciava nell’oscurità. Finalmente, Basil si 
congedò, allontanandosi maestosamente. Pochi momenti dopo, nel cortile 
sottostante si aprì una porta e apparve Avluela: camminava come una della 
Corporazione dei Sonnambuli, non degli Alati. 


Fra completamente nuda, e il suo corpo fragile aveva un pallore spettrale alla 
luce delle stelle. Le ali erano distese e battevano lentamente, con movimenti 
tristi. Un Servitore la sosteneva per le braccia; sembrava che spingesse verso 
il palazzo l’ombra di una donna, non una donna reale. 


— Vola, Avluela! Vola! — sussurrò Gormon. — Fuggi, fin che sei in tempo! 
Ma lei scomparve in una porta laterale. 


Il Diverso mi guardò: — Si è venduta al Principe per procurarci cibo e 
alloggio. 


— Sembra proprio così. 

— Vorrei radere al suolo questo palazzo. 
— L’amate? 

— Mi pare evidente. 


— Allora, cercate di guarire — consigliai. — Siete un uomo insolito, e 
tuttavia un’ Alata non fa per voi. Specialmente un’Alata che ha dormito nel 
letto del Principe di Roum. 


— Passa dalle mie braccia alle sue. 
Ero esterrefatto. — L’avete conosciuta? 


— Più di una volta — disse con un sorriso mesto. — Nei momenti d’estasi, le 
sue ali vibrano come foglie nella tormenta. 


Mi aggrappai al parapetto della terrazza per non cadere nel cortile sottostante. 


Le stelle turbinavano sopra la mia testa e la vecchia luna saltava e 
sobbalzava. Mi sentivo sconvolto, senza capire la causa della mia emozione. 
Ero forse adirato con Gormon perché aveva osato violare la legge? Oppure la 
mia era una manifestazione dei sentimenti pseudo-paterni che provavo verso 
Avluela? O forse la mia era semplicemente invidia nei confronti di Gormon, 
reo di aver commesso un delitto che sorpassava le mie capacità, se non i miei 
desideri? 


Dopo una breve pausa, dissi: — Potrebbero bruciarvi il cervello, per quello 
che avete fatto. Potrebbero strapparvi l’anima. E adesso mi rendete vostro 
complice. 


— Perché? Quel Principe comanda e ottiene, ma ci sono stati altri prima di 
lui. Dovevo pur dirlo a qualcuno! 


— Basta. Basta. 
— La vedremo ancora? 


— I sovrani si stancano presto delle loro donne. Fra alcuni giorni, forse tra 
una notte, ce la getterà di nuovo tra le braccia. E, probabilmente, allora 
dovremo lasciare la foresteria. — Sospirai. — Comunque, l’avremo goduta 
sempre più di quanto ci sarebbe toccato. 


— Dove andrete, allora? 
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— Resterò a Roum per un altro po’. 


— Anche se dovrete dormire per la strada? A quanto pare, le Vedette non 
sono molto richieste, qui. 


— Mi arrangerò — dissi. — Poi, forse, andrò a Perris. 
— A imparare dai Ricordatori? 


— A vedere quella città. E voi? Che cosa cercate a Roum? 


— Avluela. 
— Non parlate così! 
— Come volete — disse lui. — Ma rimarrò qui finché il Principe non si sarà 


stancato di lei. Allora sarà tutta mia e troveremo il modo di sopravvivere. I 
tipi che non hanno alle spalle nessuna Corporazione, sono pieni di risorse. 
Devono esserlo. Vivacchieremo qua e là per gli ospizi e poi vi raggiungeremo 
a Perris, se sarete ancora disposto a viaggiare con mostri e con Alati 
fedifraghi! 


Mi strinsi nelle spalle. — Parleremo di queste cose quando sarà il momento. 
— Fravate mai stato in compagnia di un Diverso, prima? 
— Non spesso. E neppure così a lungo come con voi. 


— Mi sento onorato. — Tamburellò con le dita sul parapetto, poi soggiunse: 


Non scacciatemi. Ho le mie buone ragioni per voler restare con voi. 
— Quali? 


— Vedere la vostra faccia nel giorno in cui le vostre macchine vi diranno che 
è 


iniziata l’invasione della Terra. 


Lasciai cadere le braccia, come oppresso da un peso insopportabile. — 
Dovrete restare a lungo con me, allora. 


— Non credete che l’invasione verrà? 


— Un giorno. Non ora. 


Gormon rise forte. — Vi sbagliate. È alle porte. 
— Non prendetemi in giro. 


— Che cosa succede, Vedetta? Avete perso la vostra fede? Lo si sa da 
almeno mille anni! Un’altra specie è diventata padrona della Terra, in seguito 
a un trattato, e un giorno o l’altro verrà a prenderne possesso. Si tratta di una 
decisione presa alla fine del Secondo Ciclo. 


— Lo so, anche se non sono un Ricordatore — dissi. Poi mi volsi verso di lui 
e pronunciai parole che non avrei mai pensato di poter pronunciare a voce 
alta: — Da lunghissimo tempo, Diverso, due volte la vostra vita, ascolto le 
stelle e compio la mia Veglia. Tutto ciò che viene ripetuto troppo spesso, 
finisce per perdere significato. Provate a ripetere il vostro nome diecimila 
volte, e vedrete che infine sarà soltanto un suono vuoto. Ho vegliato e 
vegliato coscienziosamente e, a volte, nell’oscurità della notte, penso di 
averlo fatto per niente, di aver sprecato la mia vita. La Veglia dà un certo 
piacere, ma forse non ha uno scopo reale. 


Gormon mi afferrò il polso, all’improvviso. — La vostra confessione è 


sconvolgente quanto la mia. Non perdete fiducia, Vedetta. L’invasione sta per 
venire. 


— E come potete saperlo? 
— Anche i Diversi hanno le loro abilità. 


I 


Quella conversazione mi turbava stranamente. — É penoso non appartenere 
ad alcuna Corporazione? — domandai. 
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— Ci si abitua. E poi, si ha una maggiore libertà, che compensa la mancanza 
di una condizione sociale definita. Per esempio, posso parlare con tutti. 


— Lo vedo. 


— Mi muovo liberamente. E sono sicuro di trovare sempre da mangiare e da 
dormire, anche se a volte il cibo è guasto e l’alloggio povero. Le donne si 
sentono attratte verso di me, in barba a tutte le proibizioni. Forse per questo 
non sono roso dall’invidia. 


— Non desiderate mai di elevarvi al di sopra del vostro rango? 
— Mai. 
— Forse sareste stato più felice, come Ricordatore. 


— Sono felice così. Posso avere il godimento di un Ricordatore, senza averne 
la responsabilità. 


— Siete un bel fenomeno! — esclamai. — Vantarsi di essere senza 
Corporazione! 


— Come potrei altrimenti, sopportare il peso della Volontà? — Guardò verso 
il palazzo. — Gli umili si innalzano. I potenti cadono. Prendetela come una 
profezia, Vedetta: quel Principe crapulone, là dentro, conoscerà un altro 
aspetto della vita, prima che venga l’estate. Gli strapperò gli occhi per 
avermela portata via! 


— Parole grosse. Ribollite d’ira, stanotte. 
— Prendetela come una profezia. 


— Non potete avvicinarvi a lui — dissi. Poi, irritato per aver preso troppo sul 
serio le sue fantasie, soggiunsi: — E perché biasimarlo? Fa quello che fanno 
tutti i principi. Biasimate la ragazza che è andata con lui, piuttosto. Si sarebbe 
potuta rifiutare, avrebbe potuto... perdere le sue ali. O morire. No, non aveva 
altra scelta. Ma io sì! — 


Con un gesto improvviso e terribile, Gormon allungò il pollice e l’indice 
dalle unghie ad artiglio, e fece l’atto di affondarli in orbite immaginarie. — 
Aspettate — disse — e vedrete! 


Nel cortile apparvero due Cronomanzieri, sistemarono l’attrezzatura della 
loro Corporazione e accesero due candele per leggere l’oroscopo del giorno 
successivo. Un odore dolciastro di fumo mi arrivò alle narici. Non avevo più 
voglia di parlare con il Diverso, ora. 


— Si è fatto tardi — dissi. — Ho bisogno di riposo; e tra poco dovrò fare la 
mia Veglia. 


— Vigilate attentamente — disse Gormon. 
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Nella mia camera, quella notte, compii la quarta e ultima veglia della 
giornata, e, per la prima volta in vita mia, riscontrai un’anomalia che non 
riuscivo a interpretare. Fra un’impressione oscura, un insieme di suoni e 
sapori, la sensazione di essere a contatto con una massa colossale. 
Preoccupato, rimasi ai miei strumenti più a lungo del solito, ma, al termine 
della seduta, la mia percezione non era più chiara che all’inizio. 


Poi cominciai a pensare quali fossero i miei obblighi. 
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Fin dall’infanzia, alle Vedette viene insegnato a dare rapidamente l’allarme; e 
questo deve essere lanciato quando la Vedetta ritiene che il mondo sia in 
pericolo. Ora ero obbligato ad avvertire i Difensori? Quattro volte nella mia 
vita era stato dato l’allarme, e sempre si era trattato di un errore; e ogni 
Vedetta che aveva scatenato un’inutile mobilitazione, era stata orribilmente 
degradata. Una aveva dovuto offrire il suo cervello alle banche della 
memoria; un’altra era diventata un neutro, per la vergogna; la terza aveva 
distrutto i suoi strumenti e se ne era andata a vivere con la gente senza 
Corporazione; e l’ultima, tentando di continuare la professione, aveva 
scoperto di essere derisa da tutti i colleghi. Non vedevo la ragione di 
schernire quelle poverette: non era forse meglio avvertire troppo presto che 
troppo tardi? Comunque, tale era il costume della nostra Corporazione, e io 
dovevo conformarmi ad esso. Esaminai la mia posizione e conclusi che non 
avevo ragioni valide per dare l'allarme. Gormon mi aveva suggestionato con 


le sue parole, quella sera; forse ero rimasto scosso dai suoi discorsi. 


Non potevo agire. Non osavo compromettermi per eccesso di zelo. Non mi 
fidavo della mia sensibilità sovreccitata. 


Così non diedi l’allarme. 


Fremente e frastornato, chiusi il mio stipo e mi lasciai cadere in un sonno 
pesante. 


All’alba saltai giù dal letto e mi precipitai alla finestra, aspettandomi di 
trovare gli invasori in strada. Ma tutto era tranquillo. Il cortile era avvolto da 
un grigiore invernale, e Servitori assonnati spingevano attorno neutri 
completamente passivi. A disagio, iniziai la prima veglia del nuovo giorno, e, 
con gran sollievo, non provai più 


la strana sensazione della volta precedente; però ero convinto che la mia 
sensibilità 


fosse più acuta durante la notte, che di primo mattino. Mangiai e uscii nel 
cortile. Gormon e Avluela erano già là. Lei aveva l’aria stanca e depressa, e 
sembrava sfinita dalla notte passata col Principe, ma io non feci commenti. 
Gormon, appoggiato sdegnosamente contro un muro decorato con conchiglie 
di molluschi luminosi, mi disse: — È andata bene la Veglia? 


— Abbastanza. 

— Cosa farete, oggi? 

— Me ne andrò in giro per Roum — dissi. — Venite anche voi? Gormon? 
Avluela? 


— Naturalmente — disse lui. Lei annuì lievemente con la testa. Dopo di che, 
come un gruppetto di turisti sfaccendati, partimmo tutti e tre per visitare le 
bellezze della città. 


Gormon ci guidò abilmente attraverso le varie epoche, smentendo la sua 


affermazione di non essere mai stato a Roum prima di allora. Altrettanto bene 
di un Ricordatore, ci spiegava tutto quello che vedeva camminando per le 
strade tortuose. Qua e là erano sparse le reliquie di migliaia d’anni: dalle 
cupole di energia costruite nel Secondo Ciclo, al Colosseo, dove uomini 
incredibilmente primitivi avevano lottato corpo a corpo con gli animali, come 
bestie della giungla. Dentro la cerchia di quelle mura cadenti, Gormon ci 
raccontò la crudeltà di quel tempo incredibile. — 


Combattevano nudi — disse — davanti a folle enormi di spettatori. Con le 
sole mani, gli uomini sfidavano belve chiamate leoni, grossi gatti pelosi dalla 
testa enorme. È 
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quando finalmente il leone giaceva nel suo sangue, il vincitore si volgeva al 
Principe di Roum e gli chiedeva perdono per il delitto che lo aveva condotto 
in quell’arena. E 


se aveva combattuto bene, il Principe faceva un gesto con la mano e l’uomo 
veniva liberato. — Gormon ci mostrò quel gesto: un pollice teso e alzato 
parecchie volte sopra la spalla destra. — Ma se l’uomo si era dimostrato un 
vigliacco, o se il leone era morto in maniera particolarmente nobile, il 
Principe faceva un altro gesto e l’uomo veniva condannato ad essere sbranato 
da una seconda belva. — Gormon ripeté anche quel gesto; il pugno chiuso 
con il medio teso e alzato con un brusco, breve scatto. 


— Come fate a sapere queste cose? — domandò Avluela. Ma lui finse di non 
sentire. 


Vedemmo la sagoma dei piloni di fusione costruiti all’inizio del Terzo Ciclo 
per trarre energia dal cuore della Terra, e tuttora in funzione, benché 
macchiati e corrosi. Vedemmo anche il moncone di un apparecchio 
meteorologico del Secondo Ciclo: una possente colonna alta almeno venti 
uomini. E visitammo anche una collina, dove bianche reliquie marmoree 
della Roum del Primo Ciclo occhieggiavano tra l’erba e tra ciuffi di pallidi 
fiori invernali. Penetrando nella parte interna della città, incontrammo lo 
schieramento di amplificatori difensivi che aspettavano: bastione della 


Volontà contro gli invasori. Visitammo anche un mercato, dove visitatori 
provenienti dalle stelle contrattavano con i contadini l’acquisto di frammenti 
antichi ritrovati negli scavi. Gormon si mescolò alla folla e fece diversi 
acquisti. Poi arrivammo a un emporio per viaggiatori, dove si potevano 
comprare le cose più 


disparate, e infine pranzammo in una piccola trattoria sulle rive del Tver, 
dove i tipi che non appartenevano ad alcuna Corporazione venivano serviti 
senza tante storie. Dietro insistenza di Gormon, ordinammo dei mucchietti di 
una sostanza morbida e pastosa. 


Terminato di pranzare, passammo sotto un portico coperto, nelle cui 
numerose corsie Venditori panciuti vendevano merci giunte dalle stelle, 
costosi ninnoli dell’Afrik e i frivoli prodotti delle Manifatture locali. Di là 
entrammo in una piazza, con al centro una fontana a forma di barca; dalla 
parte opposta si alzava una lunga teoria di gradini di pietra, spezzati e 
sbocconcellati, che conducevano a un’area ingombra di detriti e di erbacce. 
Gormon ci fece cenno di seguirlo; tutti e tre ci arrampicammo faticosamente, 
attraversammo quella zona desolata, e arrivammo a un sontuoso palazzo, che 
pareva del Secondo Ciclo, o anche del Primo, e dominava una collina coperta 
di vegetazione. 


— Dicono che questo sia il centro della Terra — dichiarò Gormon. — Anche 
a Jerslem c’è un luogo che rivendica lo stesso onore. Questo è contrassegnato 
con un mappamondo. 


— Ma come fa ad avere un centro, la Terra, se è una sfera? — domandò 
Avluela. Gormon rise. Entrammo. Dentro, nell’oscurità invernale, spiccava 
un colossale mappamondo ingioiellato e illuminato da una luce interna. — 
Ecco qui il vostro pianeta! — disse Gormon con un ampio gesto. 


— Oh! — disse Avluela senza fiato. — C’è tutto! Proprio tutto! 
AL 


L’oggetto era un capolavoro dell’artigianato. Mostrava tutti i contorni e i 
rilievi naturali; i mari sembravano pozze liquide, i deserti erano così aridi da 


far venire sete solo a guardarli e le città erano turgide di vita. Osservai i 
continenti: Eyrop, Afrik, Ais, Stralya. Contemplaì la vastità dell’Oceano 
Terrestre. Attraversai la striscia dorata del Ponte di Terra, che avevo percorso 
tanto faticosamente a piedi non molto tempo prima. Avluela si precipitò 
avanti e indicò Roum, Agupt, Jorslem, Perris. Accarezzò le altre montagne a 
nord dell’Ind, e mormorò: — Ecco, qui sono nata io: dove il ghiaccio vive 
eternamente, e le montagne toccano la luna. Qui gli Alati hanno il loro regno! 
— Poi fece scorrere il dito verso ovest, in direzione di Perris e oltre, dentro il 
terribile Deserto Arabik, e ancora oltre, fino in Agupt. — Qui ho volato per la 
prima volta, di notte, appena uscita dall’infanzia. Tutti dobbiamo volare, e io 
ho volato là. Mille volte ho creduto di morire. Qui, proprio qui nel deserto, 
mentre ero in volo, la gola mi si è riempita di sabbia, le ali mi si sono fatte 
pesanti e mi hanno costretta a scendere; sono rimasta nuda sulla sabbia 
ardente, per giorni e giorni, finché un altro Alato mi ha vista, ha avuto 
compassione di me, e mi ha sollevata tra le sue braccia. Una volta in alto, mi 
sono tornate le forze e abbiamo volato insieme verso 1’ Agupt. Ma lui è morto 
nel mare. La sua vita si è spezzata, benché fosse giovane e forte; è caduto 
nell’oceano e io mi sono posata accanto a lui, per stargli vicino. L’acqua era 
calda anche di notte. Ho galleggiato fino al mattino, ho visto le pietre vive 
che crescevano come alberi nel mare e i pesci variopinti che venivano a 
mordere la carne del mio compagno che giaceva sull’acqua, con le ali aperte. 
Allora l’ho spinto verso il fondo, perché riposasse in pace, e sono fuggita 
verso Agupt, sola, piena di spavento. E là ho incontrato te, Vedetta. — 
Sorrise con timidezza. — 


Adesso, mostraci i luoghi della tua gioventù, Vedetta. 


Faticosamente, perché le ginocchia mi si erano improvvisamente irrigidite, 
zoppicai fino all’altra faccia del globo. Avluela mi seguì. Gormon, invece, 
rimase indietro, per niente interessato. Indicai le isole che spuntavano in due 
lunghe strisce dall’Oceano Terrestre, i resti dei Continenti Scomparsi. 


— Qui — dissi indicando la mia isola natale, a ovest, — sono nato qui. 


— Così lontano? — esclamò Avluela. 


— Sì, e tanto tempo fa — dissi io. — A metà del Secondo Ciclo, qualche 
volta mi sembra! 


— Ma no, è impossibile! — E mi guardò come se davvero potessi avere 
migliaia di anni. 
Sorrisi e le sfiorai la guancia di seta. — Ho detto “mi sembra” — dissi. 


— Quando te ne sei andato da casa? 


— Quando avevo il doppio della tua età. Prima di tutto sono venuto qui — e 
indicai il gruppo di isole orientali. — Per dodici anni ho fatto la Vedetta su 
Palash. Poi la Volontà mi ha indotto ad attraversare l'Oceano Terrestre e a 
trattenermi in Afrik. Sono vissuto per un po’ nei paesi caldi, poi mi sono 
trasferito in Agupt. E là ho incontrato una piccola Alata... — Tacqui, 
guardando a lungo le isole che erano state la mia casa, e mi rividi non più 
vecchio e curvo come sono oggi, ma, giovane e robusto, salire le montagne 
verdi, nuotare nelle fresche acque del mare, e compiere la mia Veglia sopra 
una spiaggia bianca, orlata di spuma. 
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Rimasi lì, a meditare. Avluela si staccò da me, andò da Gormon e gli disse: 


Adesso tocca a voi. Mostrateci da dove venite, Diverso! 
Lui si strinse nelle spalle. — Quel posto non si trova su questo globo. 
— Ma è impossibile! 


— Ah sì? — disse lui. Avluela insisté ancora, ma Gormon non cedette; 
infine, uscimmo di nuovo nella strada, attraverso una porta. 
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Cominciavo a sentirmi stanco, ma Avluela, avida di cose nuove, voleva 
divorarsi l’intera città in un pomeriggio. Così ci inoltrammo in un labirinto 


intricato di vicoli. Attraversammo un quartiere di palazzi scintillanti riservati 
ai Padroni e ai Mercanti, poi il covo di Servitori e Venditori, che arrivava fino 
alle catacombe sotterranee, visitammo il luogo di ritrovo di Clown e 
Musicisti, e la sede della Corporazione dei Sonnambuli, che ci pregarono di 
entrare e comprare la verità che viene attraverso i sogni. Avluela avrebbe 
voluto provare, ma Gormon scosse la testa; io sorrisi e proseguimmo il 
cammino. Eravamo giunti a un parco, nel centro della città. Lì, gli abitanti di 
Roum passeggiavano con una vivacità che raramente si vedeva in Agupt; ci 
unimmo a loro. 


— Guardate là — gridò Avluela — come luccica! 


E indicò l’arco scintillante di una sfera dimensionale che certo racchiudeva 
qualche preziosa reliquia del passato. Riparandomi gli occhi con la mano, 
riuscii a distinguere un muro di pietra roso dalle intemperie, e una piccola 
folla di gente. 


— È la Bocca della Verità — disse Gormon. 
— Che cos’è? — domandò Avluela. 
— Venite a vedere. 


Una fila di persone aspettava di entrare nella sfera. Ci mettemmo in coda 
anche noi, e presto fummo sulla soglia, a sbirciare nella regione senza tempo 
che ci si apriva davanti. Non sapevo perché a quella reliquia fosse stata 
accordata una protezione tanto particolare, e perciò chiesi schiarimenti a 
Gormon, che, in materia, doveva saperne quanto un Ricordatore. — Perché 
questo è il regno della certezza, dove tutto quello che si dice corrisponde 
perfettamente alla verità — rispose lui. 


— Non capisco — disse Avluela. 


— È impossibile mentire, qui dentro — disse Gormon. — Riuscite a 
immaginare una reliquia più preziosa? — Entrò nel corridoio d’ingresso, e io 
lo seguii. Avluela esitò un istante sulla soglia, come se il vento che soffiava 
lungo la linea di demarcazione tra il mondo esterno e l’universo in miniatura 


che ci aveva ingoiati, le impedisse di avanzare. 


La Bocca della Verità era racchiusa in uno scompartimento interno. La fila di 
visitatori si allungava verso di essa e un Classificante controllava l’afflusso al 
tabernacolo. Passò un po’ di tempo prima che ci permettessero di entrare. 
Infine, ci trovammo davanti alla testa feroce di un mostro in altorilievo, 
appesa a un muro antico, segnato dal tempo. Le mascelle del mostro erano 
spalancate e la bocca aperta 
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mostrava una cavità scura e sinistra. Gormon la osservò con piccoli cenni di 
approvazione, come se fosse soddisfatto di trovarla proprio come si era 
aspettato. 


— Cosa facciamo, adesso? — domandò Avluela. 


Senza esitare, Gormon disse: — Vedetta, mettete la vostra mano destra nella 
Bocca della Verità. 


Lo accontentai, corrugando la fronte. 


— Ora — continuò Gormon, — uno di noi farà una domanda. Voi dovrete 
rispondere. Se non direte la verità, la bocca si chiuderà e vi trancerà la mano. 


— No! — gridò Avluela. 


Fissai, a disagio, le fauci di pietra intorno alla mia mano. Una Vedetta senza 
mani è un uomo senza lavoro; durante il secondo Ciclo, si sarebbero potute 
acquistare protesi più perfette della mano stessa; ma il Secondo Ciclo era 
concluso da molto tempo, e ormai tali raffinatezze non esistevano più sulla 
Terra. 


— Come è possibile una cosa simile? — domandai. 


— La Volontà è particolarmente forte, in questo luogo — rispose Gormon — 
e fa distinzione netta tra verità e menzogna. Dietro a questo muro dormono 


tre Sonnambuli, attraverso i quali essa parla, e che controllano la Bocca. 
Avete paura della Volontà, Vedetta? 


— Temo la mia lingua. 


— Siate coraggioso. Nessuno ha mai pronunciato menzogne davanti a questo 
muro. Nessuno ci ha mai perso una mano. 


— Avanti, allora — dissi. — Chi vuol farmi la domanda? 


— Io — disse Gormon. — Ditemi, in tutta sincerità, siete certo che una vita 
spesa a Vegliare sia spesa saggiamente? 


Tacqui per un lungo istante, rimuginando i miei pensieri, e tenendo d’occhio 
la Bocca. 


Infine dissi: — Dedicare se stessi alla Vigilanza per il bene del genere umano 


è 
forse l’ideale più nobile che un uomo possa servire. 
— Attento! — gridò Gormon spaventato. 

— Non ho ancora finito — dissi io. 


— Avanti, allora. 


Ma dedicare se stessi alla Vigilanza, quando il nemico è puramente 
immaginario, è follia; e congratularsi con se stessi per aver cercato a lungo un 
nemico che non compare mai, è sciocco e peccaminoso. La mia è una vita 
sprecata. Le mascelle della Bocca della Verità non ebbero il minimo fremito. 
Sfilai la mano e la fissai a lungo, come se fosse appena spuntata dal polso. Mi 
sentii all’improvviso vecchio di secoli. Le pupille dilatate, le mani sulle 
labbra, Avluela sembrava sconvolta dalle mie parole, che restavano come 
sospese nell’aria, pietrificate, davanti all’idolo mostruoso. 


— Avete parlato onestamente — disse Gormon — anche se non avete avuto 
pietà 


per voi stesso. Vi giudicate troppo severamente, Vedetta. 

— Ho parlato per salvare la mia mano. Volevate che mentissi? 
Lui sorrise. Poi, rivolto ad Avluela, disse: — Tocca a voi. 
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Visibilmente spaventata, la ragazza si avvicinò alla Bocca della Verità. La 
sua mano minuscola tremava, mentre lei la infilava tra le fauci di pietra. 
Provai l’impulso di gettarmi su di lei e di strapparla a quel mascherone 
diabolico. 


— Chi la interrogherà? — domandai. 
— Io — disse Gormon. 


Le ali di Avluela tremavano leggermente, sotto gli indumenti. La sua faccia 
era impallidita; le narici vibravano, e il labbro superiore era un poco scostato 
dall’altro. Lei se ne stava appoggiata al muro, fissando inorridita il suo 
braccio che scompariva nella gola del mostro. Fuori, gli altri visitatori 
cominciavano a impazientirsi e, ogni tanto, sbirciavano dentro, un po’ irritati. 
Ma noi non ce ne curavamo. L’atmosfera, calda e appiccicosa, aveva il 
sentore di muffa di un pozzo scavato negli strati del Tempo. 


Lentamente, Gormon disse: — La notte scorsa avete permesso al Principe di 
Roum di possedere il vostro corpo. Prima di allora, vi eravate concessa al 
Diverso Gormon, anche se tali unioni sono proibite dall’uso della legge. E, 
molto tempo prima, eravate stata la compagna di un Alato, ora morto. Forse 
avete conosciuto altri uomini, di cui io non so; ma questo, agli effetti della 
mia domanda, non ha importanza. Ditemi soltanto questo, Avluela: quale dei 
tre ha suscitato in voi le emozioni più profonde, e quale dei tre scegliereste 
come compagno, se doveste sceglierne uno? 


Avrei voluto protestare che le aveva fatto tre domande invece di una, e che 
questo era sleale. Ma non ebbi il tempo di parlare, perché Avluela gli stava 
già rispondendo, sicura, la mano profondamente incuneata nella Bocca della 
Verità: — Il Principe di Roum mi ha dato il piacere fisico più grande che io 
abbia mai provato; ma è freddo e crudele e lo disprezzo. Quanto al mio 
povero Alato... non ho mai amato, né amerò 


mai nessun altro quanto lui; ma era debole, e non vorrei scegliere un debole 
per compagno. Voi, Gormon, mi sembrate anche ora uno straniero, e sento 
che non conosco né il vostro corpo, né la vostra anima; eppure, malgrado il 
baratro che ci divide sia immenso, è con voi che vorrei passare i miei giorni 
futuri. E sfilò la mano dalla Bocca della Verità. 


— Ben detto! — esclamò Gormon, anche se la precisione di quelle parole 
l’aveva chiaramente ferito e rallegrato al tempo stesso. — Tutt’a un tratto 
diventate eloquente, eh? Quando le circostanze lo richiedono. E adesso tocca 
a me rischiare la mano. 


Si avvicinò al mostro. Io dissi: — Avete fatto le prime due domande. Volete 
completare l’opera e fare anche la terza? 


— No. — Poi fece un gesto noncurante con la mano libera e aggiunse: — 
Consultatevi e mettetevi d’accordo. Coraggio! 


Avluela e io confabulammo per qualche istante. Con inaspettata prontezza, lei 
propose una domanda: e poiché era proprio quella che avrei voluto fare 
anch'io, accettai subito e le dissi di porla. 


— Quando stavamo davanti a quell’enorme mappamondo, Gormon — 
cominciò la ragazza — vi ho chiesto di mostrarmi il luogo in cui siete nato, e 
avete detto che non era su quella sfera. Mi è sembrato molto strano. Ora, 
ditemi: siete veramente quello che dichiarate di essere, un Diverso in giro per 
il mondo? 
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— No — rispose lui. 


In un certo senso, aveva già risposto alla domanda formulata da Avluela; ma 
andava da sé che la risposta non era sufficiente; quindi, senza togliere la 
mano dalla Bocca della Verità, lui continuò: — Non vi ho mostrato il luogo 
in cui sono nato perché non sono di questo pianeta, ma vengo da una stella 
che non posso nominare. Non sono un Diverso, nel senso che voi date alla 
parola, benché, in un certo altro senso lo sia, in quanto il mio corpo è 
mascherato, e nel mio mondo io porto una carne diversa. Vivo qui da dieci 
anni. 


— E perché siete venuto sulla Terra? — domandai. 


— Sarei obbligato a rispondere a una sola domanda — disse lui, sorridendo 
— ma vi darò ugualmente una risposta: sono stato inviato qui come 
osservatore militare, per preparare la via all’invasione per cui Vegliate da 
tanto tempo, nella quale avete smesso di credere e che vi travolgerà tra poche 
ore. 


— Menzogne! — gridai sdegnato. — Tutte menzogne! 
Gormon rise. E levò la mano dalla Bocca della Verità, illeso. 
9 


Confuso e stordito, fuggii con i miei strumenti da quella sfera luccicante e mi 
ritrovai in una strada fredda e buia. La notte era scesa con rapidità invernale; 
era quasi l’ora nona, e presto avrei dovuto tenere la mia Veglia. L’ironia di 
Gormon mi rimbombava nel cervello. Aveva preparato ogni cosa: ci aveva 
fatti entrare nella Bocca della Verità, e aveva strappato una confessione di 
incredulità a me e una d’altro genere ad Avluela. Aveva spietatamente dato 
informazioni che nessuno gli aveva chiesto, pronunciato parole che mi 
avevano ferito nel profondo. 


La Bocca della Verità era forse un inganno? Era possibile che Gormon 
mentisse e ne uscisse illeso? 


Mai, da quando avevo intrapreso la mia missione, avevo vegliato in ore 
diverse da quelle assegnatemi. Ma adesso la realtà si sgretolava davanti ai 
miei occhi: non potevo aspettare l’ora nona. Mi accoccolai nella strada 
tortuosa, apersi il mio armadietto, sistemai l’attrezzatura e mi tuffai come un 
subacqueo nelle profondità 


della Vigilanza. 


La mia coscienza amplificata si protese verso le stelle. Deificato, spaziai 
nell’infinito. Sentii il soffio del vento solare, ma non ero un Alato per essere 
distrutto dalla sua violenza, e continuai a innalzarmi, oltre la portata delle 
rabbiose particelle di luce, nell’oscurità, al limitare del regno del sole. Ma, 
all’improvviso, sentii sopra di me una pressione diversa. 


Navi spaziali si avvicinavano. 


Non si trattava delle navi di linea che portavano i turisti a visitare il nostro 
povero mondo. E neanche dei soliti vascelli mercantili, né delle navi-cisterna 
che vanno intorno a raccogliere i vapori intra-stellari, e neppure di apparecchi 
per le comunicazioni. 
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Erano navi militari, scure, minacciose, sconosciute. Non riuscivo a contarle. 
Sapevo soltanto che stavano precipitandosi verso la Terra, ad una velocità di 
molti anni-luce, spingendo innanzi a sé un cono di energia. Ed era quel cono 
che sentivo, che avevo avvertito la notte prima, e che ora rimbombava nella 
mia mente attraverso i miei strumenti, ingoiandomi come un cubo di cristallo 
attraverso il quale giocano e brillano i mosaici di un caleidoscopio. 


Tutta la vita avevo Vegliato per questo. 


Ero stato addestrato ad avvertire quella sensazione. Avevo pregato il cielo 
che non mi capitasse mai di sperimentarla, e poi, nel mio vuoto interiore, 
avevo invece sperato il contrario; infine, avevo smesso di crederci. É poi, 
grazie a Gormon, il Diverso, l’avevo avvertita ugualmente, Vegliando prima 
del tempo, accovacciato in quella strada roumana, appena fuori dalla Bocca 


della Verità. Durante l’ addestramento, si insegna alla Vedetta a strapparsi allo 
stato di Vigilanza, non appena le osservazioni vengano confermate da un 
accurato controllo, in modo che essa possa lanciare l’allarme. Ubbidiente, 
eseguii il controllo, passando da un canale all’altro, a un altro ancora; ma 
sempre percepii l’angosciosa sensazione di una forza titanica che stava per 
rovesciarsi sulla Terra, a velocità inimmaginabili. O io mi ingannavo, o 
quella era l'invasione. Ma non riuscivo a scuotermi dalla mia trance, per dare 
l’allarme. 


Immerso in un invincibile torpore, continuai a sorbire i dati sensoriali per un 
tempo che mi sembrò infinito. Accarezzavo i miei strumenti, suggendo da 
quelli la totale conferma dei miei rilevamenti. Oscuramente, capivo di 
perdere tempo prezioso, mentre avrei dovuto strapparmi a quel languore e 
avvertire i Difensori. E infine uscii di Vigilanza e tornai nel mondo che 
dovevo proteggere. Avluela stava accanto a me, sgomenta, terrorizzata, 
mordendosi le nocche delle dita. 


— Vedetta, Vedetta, mi senti? Cosa succede? Cosa sta per capitare? 
— L’invasione — dissi. — Quanto ho Vegliato? 


— Mezzo minuto. Non so di preciso. Avevi gli occhi chiusi. Ho creduto che 
fossi morto. 


— Gormon aveva detto la verità! L'invasione è alle porte. Dov’è lui? Dov'è 
andato? 
— È scomparso mentre uscivamo dalla casa del mostro di pietra — balbettò 


Avluela. — Vedetta, ho paura. Sento che tutto sta crollando. Devo volare... 
non posso fermarmi qui, ora! 


— Aspetta — dissi cercando di agguantarla per un braccio. — Non andartene 
subito. Devo dare l’allarme, poi... 


Ma lei stava già strappandosi gli indumenti di dosso. Il suo corpo cereo, nudo 


fino alla vita, biancheggiava nella luce della sera, mentre tutt'intorno a noi la 
gente continuava ad affannarsi, senza sapere quello che stava per accadere. 
Avrei voluto trattenere Avluela con me, ma non potevo più aspettare. Così la 
lasciai e tornai al mio carrello. 
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Agendo come in un sogno nato da desideri nutriti troppo a lungo, cercai il 
pulsante che non avevo mai usato, quello che avrebbe messo istantaneamente 
all’erta i Difensori di tutto il pianeta. 


Era già stato dato l’allarme? Forse qualche altra Vedetta aveva sentito ciò che 
avevo sentito io e, meno invischiata dallo stupore e dal dubbio, aveva 
compiuto l’estremo dovere? 


No, no. Altrimenti avrei sentito l’urlo delle sirene echeggiare dagli 
altoparlanti orbitanti sopra la città. 


Sfiorai il pulsante. Con la coda dell’occhio vidi Avluela, ormai libera da ogni 
impedimento, inginocchiarsi, pronunciare le parole di rito, e trasmettere forza 
alle ali. Tra un attimo sarebbe stata in alto, fuori della mia portata. Con un 
solo gesto rapido e preciso, attivai l'allarme. 


Nel medesimo istante, vidi una figura vigorosa venire verso di noi. Era 
certamente Gormon. Lasciai gli strumenti e cercai di afferrarlo, di tenerlo 
saldo. Ma non era Gormon. Era uno dei soliti odiosi Servitori. Gridò ad 
Avluela: — Ehi, calma, bambina. Ripiega le ali. Il Principe di Roum ti vuole 
alla sua presenza. E le si avvinghiò alle caviglie. Gli occhi di Avluela 
lanciarono fiamme. 


— Lasciami! Voglio volare! 


— Il Principe di Roum ti manda a chiamare — disse il Servitore, stringendola 
nelle sue braccia vigorose. 


— Il Principe di Roum avrà ben altre distrazioni, questa notte — dissi io. — 
Non avrà certamente bisogno di lei. 


Mentre parlavo, le sirene cominciarono a suonare dal cielo. Il Servitore lasciò 
la presa. La sua bocca si aprì due o tre volte inutilmente. Poi fece uno dei 
gesti protettivi della Volontà, guardò in alto e disse: — L’allarme! Chi ha 
dato l’allarme? Tu, vecchia Vedetta? 


La gente cominciò a correre nelle strade, come impazzita. Avluela, libera, mi 
sfrecciò accanto, le ali a metà dischiuse, e fu inghiottita dalla folla urlante. 
Sopra il suono terrificante delle sirene, rimbombavano i messaggi dei 
pubblici annunciatori, che davano le istruzioni necessarie per la difesa. Un 
uomo alto e dinoccolato, con il marchio dei Difensori impresso sulla guancia, 
mi si avvicinò gesticolando, urlò 


parole troppo incoerenti perché potessi capire, e corse via lungo la strada. 
Soltanto io restavo calmo. Guardai in cielo, aspettandomi di scorgere le navi 
nere degli invasori spuntare sopra le torri di Roum. Ma vidi soltanto le luci 
notturne e nient’altro. 


— Gormon! — chiamai. — Avluela! 
Ero solo. 


Uno strano senso di vuoto mi avvolse. Avevo dato l’allarme. Gli invasori 
erano in viaggio. E avevo perso la mia occupazione: non c’era più bisogno di 
Vedette, ormai. Sfiorai, quasi in una carezza, il carrello che mi era stato 
compagno inseparabile per tanti anni. Lasciai scorrere le dita sugli strumenti 
rugginosi e ammaccati. Poi girai la testa e abbandonai tutto, incamminandomi 
per la strada buia senza il mio solito fardello, come un uomo che ha trovato e 
perduto nello stesso istante la sua ragione di vita. Intorno a me c’era il caos. 
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Era inteso che quando per la Terra fosse giunto il momento della battaglia 
finale, tutte le Corporazioni sarebbero state mobilitate, tranne le Vedette. Per 
noi che avevamo avuto tanta parte nel preparare la difesa, non ci sarebbe stato 
più posto in quella della battaglia; al suono della prima sirena ci avrebbero 


dimenticate. Ora era venuto il momento per i Difensori di mostrare le loro 
capacità. Da mezzo ciclo progettavano ciò che avrebbero fatto in tempo di 
guerra. Quali piani potevano offrire, ora? Quali attacchi avrebbero sferrato? 


Ora non dovevo far altro che tornarmene alla foresteria reale e aspettare la 
risoluzione della crisi. Inutile pensare di ritrovare Avluela, in quella 
confusione: mi rimproveravo aspramente di essermela lasciata sfuggire, così, 
tutta nuda e indifesa in quel caos. Dove sarebbe andata? Chi l’avrebbe difesa? 


Un’altra Vedetta, che correva come impazzita spingendo il suo carrello, mi 
urtò — 


Attento! — gridai. 


L’uomo guardò in su, ansimante, sgomento. — Ma è vero? — disse. — 
L'allarme? 


— Non lo senti? 
— Ma è proprio vero? 
Gli indicai i suoi strumenti. — Sai come si fa a controllare — dissi. 


— Dicono che chi ha dato l’allarme è un ubriaco, un vecchio che hanno 
cacciato ieri dall’ Ostello. 


— Può darsi. 
— Ma se l’allarme fosse vero ...? 
— Se lo è, tutti noi possiamo riposare. Buon divertimento, Vedetta! 


— Il tuo carrello! Dov'è il tuo carrello? — mi gridò dietro. Ma io me l’ero 
gia lasciato alle spalle, e mi dirigevo verso il possente obelisco di pietra 
scolpita, resto dell’antichissima Roum Imperiale. 


Su quella colonna erano scolpite immagini antiche: battaglie e vittorie, 
monarchi stranieri che camminavano incatenati per le strade della città, 


mentre le aquile trionfanti celebravano la gloria degli imperatori. Nella mia 
strana, nuova calma, rimasi un poco a guardare la reliquia di pietra, 
ammirandone l’eleganza degli ornamenti. D’un tratto vidi una figura correre 
frenetica verso di me e riconobbi Basil, il Ricordatore. Lo salutai, dicendo: — 
Arrivate a proposito! Fatemi la cortesia di spiegarmi questi altorilievi. Mi 
affascinano e mi incuriosiscono. 


— Ma siete impazzito? Non sentite l'allarme? 
— L’ho dato io, Ricordatore. 
— E allora, fuggite! Arrivano gli invasori, bisogna combattere! 


— Io no, Basil. Il mio compito è finito. Parlatemi di queste figure, di questi re 
sconfitti, di questi imperatori battuti. Un uomo della vostra età non può certo 
combattere. 


— Tutti sono mobilitati, adesso. 
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— Tutti, meno le Vedette. Aspettate un attimo. Il passato mi ha sempre 
attratto. Gormon è scomparso: siate voi la mia guida, in questi cicli perduti. Il 
Ricordatore scosse la testa, mi girò intorno e cercò di svignarsela. Io feci un 
balzo, cercando di afferrarlo per il braccio e di trattenerlo; ma lui scartò 
bruscamente e riuscii solo ad acchiappare il suo scialle nero, che mi restò in 
mano, mentre il vecchio se la dava a gambe giù per la strada, scomparendo 
alla mia vista. Mi strinsi nelle spalle ed osservai lo scialle. Fra intessuto di 
lucenti fili metallici, sistemati in disegni complicati, che ingannavano 
l’occhio: sembrava che ciascun filo scomparisse nella trama del tessuto, solo 
per ricomparire più in là, in qualche punto impensato, come le linee 
dinastiche che risuscitavano inaspettatamente in città 


lontane. Era un lavoro superbo. Con gesto noncurante, mi gettai lo scialle 
sulle spalle. Poi m’incamminai. 


Le mie gambe, che quasi si erano rifiutate di servirmi poco prima, ora 


facevano il loro dovere. Come ringiovanito, mi orientai facilmente nel caos 
della città: arrivai al fiume, lo attraversai e, dall’altra parte del Tver, scorsi il 
Palazzo del Principe. La notte si era fatta più buia, perché quasi tutte le luci 
erano state spente; di quando in quando, un sordo boato avvertiva che sopra 
la nostra testa era esplosa una bomba fumogena, che liberava nubi di 
fuliggine nera, per difendere la città da eventuali osservazioni a distanza. 
C’erano pochi passanti, nelle strade, e le sirene continuavano a urlare. In 
cima agli edifici le installazioni difensive entravano in azione: udii il 
caratteristico suono dei repulsori che cominciavano a scaldarsi, e vidi le 
antenne degli amplificatori allungarsi da una torre all’altra, mentre si 
collegavano per ottenere una potenza massima. Ora non avevo più dubbi che 
l’invasione fosse alle porte. I miei strumenti si sarebbero anche potuti 
sbagliare, tratti in inganno dalla mia confusione interiore, ma non sarebbero 
mai andati tanto in là da mobilitare tutta la Terra, se il rapporto iniziale non 
fosse stato confermato dai rilevamenti di centinaia di altre Vedette. 


Mentre mi avvicinavo al palazzo, due Ricordatori mi corsero incontro, senza 
fiato, gli scialli svolazzanti. Mi gridarono qualcosa che non riuscii a capire; 
forse una parola d’ordine della loro Corporazione, pensai, ricordandomi che 
portavo lo scialle di Basil. Non risposi niente, e quelli allora mi furono 
addosso e, ripiegando su un linguaggio comprensibile agli uomini comuni, 
dissero: — Che diavolo fate? Al vostro posto! Dobbiamo osservare, 
registrare, commentare! 


— Vi sbagliate — dissi pacatamente. — Questo è lo scialle del vostro fratello 
Basil, che me l’ha lasciato in custodia. Non ho niente da fare, adesso. 


— Una Vedetta! — gridarono all’unisono. Poi imprecarono, uno alla volta, e 
scapparono via. Io scoppiai a ridere e mi diressi verso il palazzo. 


I cancelli erano spalancati. I neutri, che prima presidiavano il portico esterno, 
erano scomparsi; e con loro anche i due Classificatori. Gli infelici che prima 
affollavano la piazza si erano rifugiati nell’edificio stesso, per cercare riparo. 
Questo aveva infuriato i mendicanti professionisti, con regolare licenza, che 
stazionavano abitualmente in quella parte dell’edificio e che si erano scagliati 
contro l’ondata di profughi con una ferocia e una forza insospettate. Vidi 


storpi che mulinavano le grucce come se fossero clave; ciechi che mandavano 
a segno colpi con una precisione 
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da lasciare perplessi; umili penitenti che maneggiavano armi di ogni genere, 
dal pugnale alla pistola sonica. Mantenendomi estraneo a quella mischia 
vergognosa, mi infilai nei recessi del palazzo, sbirciando nelle cappelle dove 
vedevo Pellegrini che imploravano le benedizioni della Volontà e 
Comunicatori che cercavano disperatamente una guida spirituale, in 
previsione del prossimo conflitto. Improvvisamente, si sentirono squilli di 
trombe e grida di “Fate largo! Fate largo!”. Un corteo di robusti Servitori 
entrò nel palazzo, puntando deciso verso le stanze del Principe, nell’abside. 
Parecchi di loro tenevano ferma una figuretta che si dibatteva freneticamente, 
scalciando e mordendo, le ali a metà dischiuse: Avluela! Io la chiamai, ma la 
mia voce fu coperta dal suono degli strumenti. Tentai di raggiungerla, ma i 
Servitori mi spinsero da parte, e il corteo sparì nell’appartamento reale; 
intravvidi un’ultima volta la piccola Alata, fragile e pallida, nella stretta dei 
suoi guardiani; poi scomparve di nuovo. 


Afferrai per il bavero un neutro dalla faccia inespressiva, che vagava, 
indeciso. 


— Quella piccola Alata! Perché l’hanno portata qui? 
— Lui... lui... loro... 
— Parla, imbecille! 


— Il Principe... la sua donna... il suo cocchio... lui... loro ... gli invasori... 
Allontanai con una spinta quella creatura idiota e mi precipitai verso l’abside. 
Un muro di rame, alto più di dieci metri, mi si parò davanti. Mi gettai contro 
e lo tempestai di pugni. — Avluela! — urlai selvaggiamente — Av... lu... ela! 


Non fui né scacciato, né ammesso. Fui semplicemente ignorato. Il baccano 
alle porte occidentali era dilagato ora nella navata e nelle corsie; poiché la 
marea tempestosa dei mendicanti avanzava nella mia direzione, girai sui 


tacchi e infilai una delle porte laterali del palazzo. 
Mi ritrovai nel cortile che conduceva alla foresteria, in uno stato di passività 


ansiosa. Una strana elettricità crepitava nell’aria. Immaginai che provenisse 
da qualche installazione difensiva, una specie di raggio destinato a proteggere 
la città 


dall’attacco. Ma, un istante dopo, mi accorsi che preannunciava l’arrivo degli 
invasori. 


Improvvisamente le astronavi splendettero in cielo. Quando le avevo scorte 
durante la Veglia, mi erano parse nere, contro la tenebra infinita. Ma adesso 
ardevano come soli. Un nastro di globi duri e lucenti come gioielli adornava 
il cielo: i globi erano disposti uno accanto all’altro, da est a ovest, in una linea 
ininterrotta che formava un arco immenso; e quando si materializzarono 
simultaneamente davanti ai miei occhi, mi sembrò di udire il suono di una 
invisibile sinfonia che annunciasse l’arrivo dei conquistatori della Terra. 


Non so a che altezza si tenessero quelle navi, né quante fossero, e neppure 
quali caratteristiche avesse la loro struttura. So soltanto che, all’improvviso, 
furono là, massicce e maestose. Un Difensore sarebbe venuto meno, a quella 
vista. Poi il cielo fu solcato da strisce di luce variopinte: la battaglia era 
cominciata. Non potevo comprendere la strategia dei nostri combattenti, e 
tanto meno quella degli esseri venuti per impossessarsi del nostro pianeta 
ricco di storia, ma indebolito dal tempo. Con mia somma vergogna, mi 
sentivo non solo fuori dalla mischia, ma al di 
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sopra di questa, come se quanto stava accadendo non mi riguardasse affatto. 
Avrei voluto Avluela accanto a me, ma lei era nel Palazzo del Principe di 
Roum. Perfino Gormon mi sarebbe stato di conforto, ora. Gormon, il 
Diverso, Gormon, la spia. Gormon, il mostruoso traditore del nostro mondo. 


D’un tratto, voci enormemente amplificate tuonarono: — Fate largo al 
Principe di Roum! Il Principe di Roum guida i Difensori nella lotta per il 


nostro pianeta! 


Dal Palazzo emerse, scintillante, un velivolo in forma di goccia. Nel metallo 
lucente della cupola era inserito un foglio trasparente perché il popolo 
vedesse il monarca e si rincuorasse alla sua presenza. Ai comandi sedeva il 
Principe di Roum, eretto orgogliosamente, i lineamenti aspri e crudeli 
irrigiditi in un’incrollabile determinazione; e accanto a lui, vestita come una 
imperatrice, vidi la figuretta minuta di Avluela, 1’ Alata. Sembrava in trance. 


Il cocchio reale si innalzò verso l’alto e si perse nella foschia. Mi sembrò 
allora che un altro velivolo spuntasse all’improvviso, dietro quello del 
principe, e che tutti e due vorticassero in giri sempre più stretti, impegnati in 
battaglia. Ora, mubi di scintille azzurre avvolgevano i combattenti; poi 
entrambi puntarono verso l’alto e scomparvero lontano, dietro le colline di 
Roum. 


La battaglia infuriava forse su tutto il pianeta, ormai. Anche Perris, la sacra 
Jorslem, e le sonnolente isole dei Continenti Perduti, erano in pericolo? Le 
astronavi volavano ovunque? Non potevo saperlo. Vedevo soltanto quello 
che accadeva in un piccolo lembo del cielo di Roum, e in modo confuso, 
incerto, impreciso. In momentanei sprazzi di luce, vidi battaglioni di Alati 
rovesciarsi nel cielo; poi tornò 


l’oscurità, come se sulla città fosse stato gettato un sudario di velluto. Sentii 
le grandi macchine difensive tuonare con esplosioni irregolari dalla sommità 
delle torri; e poi vidi ancora le astronavi intatte, illese, immobili. Il cortile in 
cui mi trovavo era deserto; ma di lontano giungevano voci piene di paura, 
tenui come cinguettii d’uccello. Di quando in quando, un rombo scuoteva la 
città. Un plotone di Sonnambuli mi passò davanti. Nella piazza di fronte al 
palazzo vidi un gruppo di Clown che stendeva una specie di rete scintillante. 
In un lampo di luce scorsi un trio di Ricordatori che si alzavano da terra su un 
disco volante, annotando dettagliatamente tutto quanto succedeva. Mi 
sembrò, ma non ne ero sicuro, che il veicolo del Principe di Roum stesse 
tornando, incalzato dal suo inseguitore. — 


Avluela — sussurrai, mentre i due punti di luce scomparivano alla vista. Le 


astronavi vomitavano già truppe? Forse colossali piloni di energia erano già 
spuntati da quelle luci orbitanti e toccavano la superficie terrestre? Perché il 
Principe si era preso Avluela? Dove era Gormon? Che cosa facevano i nostri 
Difensori? Perché le navi nemiche non erano state annientate? 


Come radicato agli antichi ciottoli del cortile, seguii la battaglia cosmica 
senza capirci niente, per tutta la notte. 


Venne l’alba: pennellate di luce pallida cominciarono ad allungarsi da una 
torre all’altra. Mi stropicciai gli occhi, pensando che dovevo aver dormito in 
piedi. «Forse potrei far domanda di entrare nella Corporazione dei 
Sonnambuli» dissi a me stesso. Mi strinsi addosso lo scialle del Ricordatore, 
chiedendomi come mai fosse lì sulle mie spalle: poi ricordai. 
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Guardai in cielo. 


Le navi straniere erano scomparse. Vidi soltanto il familiare cielo del 
mattino, grigio, con qualche tocco roseo. Poi provai una stretta al cuore, e 
cercai con gli occhi il mio carrello; ma rammentai subito che non dovevo più 
fare la solita Veglia e mi sentii infinitamente inutile e vuoto. 


Era finita, la battaglia? 
Il nemico era stato sconfitto? 


Le navi degli invasori erano state incenerite e giacevano forse in rovine 
fumanti, tutt'intorno a Roum? 


Tutto era calmo. Non sentivo più le sinfonie celestiali, ma in quella calma 
innaturale pulsava un nuovo suono, un rombo come di veicoli a ruote che 
percorressero le strade della città. E i Musici invisibili suonarono un’ultima 
nota finale, profonda e risonante, che durò a lungo, come se tutte le corde si 
fossero spezzate contemporaneamente. 


Dagli altoparlanti una voce tranquilla disse: — Roum è caduta. Roum è 


caduta. 
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La foresteria reale era abbandonata: Neutri e Servitori erano fuggiti; 
Difensori, Padroni e Dominatori dovevano essere periti onorevolmente in 
combattimento. Anche Basil, il Ricordatore, era scomparso: e, con lui, tutti i 
suoi confratelli. Me ne andai in camera mia, mi rinfrescai e mi rifocillai: poi, 
raccolte le mie poche cose, dissi addio a tutto quel lusso che avevo gustato 
per un tempo tanto breve. Mi spiaceva di non aver potuto visitare 
minutamente Roum, ma almeno Gormon era stata una guida eccellente e mi 
aveva mostrato le cose più importanti. Ora dovevo andarmene. 


Non era prudente restare in una città conquistata. La cuffia pensante della mia 
camera non rispondeva più alle domande, e così non potevo conoscere la 
gravità della sconfitta; ma era certo che almeno Roum non si trovava più 
sotto il controllo degli uomini, e desideravo partire al più presto. Presi in 
considerazione la possibilità di andare a Jorslem, come mi aveva suggerito il 
Pellegrino; ma poi scelsi una strada che portava a ovest, verso Perris; quella 
città non solo era più vicina, ma ospitava anche il quartier generale dei 
Ricordatori. 


La mia vita ormai era completamente distrutta; ma in quel primo mattino 
della sconfitta della Terra, sentii all’improvviso uno strano impulso che mi 
spingeva a offrirmi umilmente ai Ricordatori, per cercare con loro tra i resti 
del nostro passato glorioso. A mezzogiorno lasciai la foresteria. Per prima 
cosa andai al palazzo, che era ancora spalancato. I mendicanti giacevano 
dappertutto, alcuni drogati, altri addormentati, la maggior parte morti. Dai 
loro corpi straziati, capii che dovevano essersi uccisi a vicenda, presi dal 
panico e da una furia frenetica. Un Classificante dall’aria depressa se ne stava 
accoccolato presso i tre teschi del dispositivo per le suppliche, nella cappella. 
Quando entrai, disse: — Inutile, i cervelli non rispondono. 


— Che ne è stato del Principe di Roum? 
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— Morto. Gli invasori hanno abbattuto il suo velivolo. 
— Cera una giovane Alata, con lui. Sapete niente di lei? 
— Niente. Sarà morta, suppongo. 

— E la città? 

— Caduta. Gli invasori sono dovunque. 

— Massacri? 


— No. Neanche saccheggi — disse il Classificante. — Sono molto cortesi. Ci 
hanno “raccolti”. 


— Soltanto a Roum, o dappertutto? 


L’uomo si strinse nelle spalle, e cominciò a dondolarsi ritmicamente avanti e 
indietro. Lo lasciai ai suoi pensieri e mi inoltrai nel palazzo. Con mia grande 
sorpresa, l’appartamento reale era aperto. Entrai e, preso da riverenza per la 
ricchezza sontuosa dell’arredamento, passai da una stanza all’altra, finché 
arrivai al letto reale, formato da un mollusco proveniente da una stella 
lontana; mentre la conchiglia gigantesca si dischiudeva per me, sfiorai il 
tessuto infinitamente soffice sul quale il Principe di Roum era solito giacere, 
e ricordai che anche Avluela era stata lì. Se fossi stato più giovane, sarei 
scoppiato in pianto. 


Lasciai il palazzo e attraversai lentamente, la piazza per iniziare il mio 
viaggio verso Perris. 


Mentre mi allontanavo, intravidi per la prima volta i conquistatori. Un 
velivolo di forma straniera atterrò al centro della piazza, e ne uscirono una 
diecina di persone. Non erano molto diversi dagli uomini: erano alti e 
vigorosi, come Gormon, e soltanto la lunghezza esagerata delle braccia 
rivelava subito la loro origine straniera. La loro pelle era piuttosto strana e, se 
fossi stato più vicino, avrei probabilmente notato occhi, labbra e narici di 
forma non umana. Senza curarsi di me, attraversarono la piazza camminando 


con un’andatura dinoccolata e zoppicante, che mi ricordava irresistibilmente 
quella di Gormon, ed entrarono nel palazzo. Non sembravano conquistatori. 


Turisti, piuttosto. La maestà di Roum esercitava una volta ancora il suo 
fascino sugli stranieri. 


Lasciando i nuovi padroni ai loro svaghi, mi diressi verso la periferia della 
città. Nella mia anima si era fatto inverno: non sapevo perché. Forse soffrivo 
per la caduta di Roum? O per la perdita di Avluela? Oppure sentivo la 
mancanza delle tre Veglie che non avevo compiuto, come un morfinomane 
cui sia stata sottratta la droga? 


Fra tutto questo insieme che mi dava pena, ma soprattutto l’ultima cosa. Le 
strade erano deserte. Probabilmente la paura degli invasori teneva i cittadini 
tappati in casa. Di quando in quando vedevo passare qualche velivolo 
straniero, ma nessuno mi molestò. Nel tardo pomeriggio arrivai alla porta 
occidentale della città. Era aperta e lasciava intravvedere il pendio dolce di 
una collina, ricoperto di roseti dal fogliame verdissimo. Uscii, e, poco più in 
là, vidi la figura di un Pellegrino che si allontanava lentamente dalla città, 
strascicando i piedi. 


La sua andatura, incerta e irregolare, mi stupì, perché neanche le spesse vesti 
scure riuscivano a nascondere il vigore e la giovinezza del suo corpo; si 
teneva eretto, le spalle quadre sul busto dritto e forte; eppure, il passo era 
incerto ed esitante come 
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quello di un vecchio. Quando gli fui accanto e sbirciai sotto il cappuccio, 
capii: assicurato alla maschera di bronzo che cela il volto di tutti i Pellegrini, 
c’era un riverberatore, come quelli che portano i ciechi per evitare gli ostacoli 
e mille altri pericoli della strada. Solo allora l’uomo si accorse di me e disse: 
— Sono un Pellegrino cieco. Vi supplico di non molestarmi. 


Ma non era la voce di un Pellegrino, quella. Aveva un tono aspro, forte e 
imperioso. 


— Io non molesto nessuno — risposi. — Sono una Vedetta che ha perso il 
suo lavoro, la notte scorsa. 


— Molta gente è rimasta senza lavoro, la notte scorsa. 
— Certamente nessun Pellegrino. 

— No — rispose l’altro. — Nessun Pellegrino. 

— Dove siete diretto? 

— Mi allontano da Roum. 

— Nessuna particolare destinazione? 

— No, nessuna. Giro per il mondo. 


— Forse dovremmo girare insieme — dissi io, pensando che portava fortuna 
viaggiare con un Pellegrino, e, d’altra parte, senza Gormon e Avluela, avrei 
dovuto proseguire solo. — Io vado a Perris. Volete venirci anche voi? 


— Là o altrove, che importa? — disse lui, amaramente. — Sì, andiamo 
insieme a Perris. Ma che cosa va a fare, là, una Vedetta? 


— Una Vedetta non ha più niente da fare in nessun luogo. Vado a Perris per 
offrire i miei servigi ai Ricordatori. 


— Capisco. 

— Ora che la Terra è caduta, voglio sapere di più sui suoi splendori passati. 
— Allora, tutta la Terra è caduta, e non solo Roum? 

— Credo di sì. 

— Capisco — disse il Pellegrino. — Capisco. 


E si chiuse in un ostinato mutismo. Gli offrii il braccio, e lui smise di 


strascicare i piedi e proseguì con l’andatura elastica e vivace di un giovane. 
Di tanto in tanto, si lasciava sfuggire un sospiro. O un singhiozzo soffocato? 
Quando gli feci qualche domanda sul suo peregrinare, rispose evasivamente o 
non rispose affatto. A un’ora di cammino da Roum, disse improvvisamente: 
— Questa maschera mi fa male. Volete aiutarmi a sistemarla? 


E, con mia grande sorpresa, se la tolse. Io rimasi di pietra, perché un 
Pellegrino non può mai mostrare la sua faccia. Si era forse scordato che non 
ero cieco anch’io? 


Mentre la maschera scivolava lentamente, disse ancora: — Non gradirete 
questa vista. 


La griglia di bronzo si abbassò piano e vidi dapprima la fronte, poi due occhi 
accecati di fresco: due occhiaie vuote, orbate non dal bisturi di un chirurgo, 
ma forse da due lunghe dita rabbiose; poi un naso regale e, infine, le labbra 
pallide e tese del Principe di Roum. 


— Maestà — esclamai. Rivoletti di sangue coagulato solcavano le sue 
guance e attorno alle orbite vuote, vi erano tracce di unguento. Lui certo non 
provava dolore, 
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perché il farmaco l’aveva calmato, ma la pena che trafisse il mio cuore fu 
acuta, reale. 


— Non chiamatemi maestà — disse il Pellegrino. — Aiutatemi a sistemare la 
maschera. Bisogna allargarla, perché mi stringe crudelmente le guance. 
Ecco... qui. Mi affrettai ad accontentarlo, per non dover sopportare più a 
lungo quell’orribile vista. 


Poi gli rimisi la maschera. 


In silenzio, riprendemmo il cammino. Impossibile intavolare un discorso con 
un personaggio simile: non sarebbe stato allegro il mio viaggio a Perris. Ma, 
ormai, mi sentivo moralmente impegnato a fargli da guida. Pensai che 


Gormon aveva mantenuto la sua parola nei minimi particolari. Pensai ad 
Avluela e fui sul punto di chiedere al Principe notizie sulla sua compagna 
Alata. Ma non domandai nulla. Il tramonto si avvicinava, ma il sole era 
ancora di un bel rosso-oro, davanti a noi, a ovest. D’un tratto, mi fermai 
bruscamente, e dalla gola mi uscì un grido strozzato, mentre un’ombra 
passava sopra le nostre teste. 


Alta sopra di noi, spaziava Avluela; la pelle dorata brillava nella luce del 
tramonto, le ali, gioiosamente spiegate, splendevano tingendosi dei vari 
colori dello spettro. Era già ad un’altezza di almeno cento metri e continuava 
a innalzarsi. Ai suoi occhi, dovevo sembrare soltanto un puntolino tra gli 
alberi. 


— Cosa c’è? — domandò il Principe. — Che cosa vedete? 
— Niente. 
— Ditemi che cosa vedete! 


Non potevo ingannarlo. — Vedo un’Alata, maestà. Una fragile fanciulla, 
molto in alto. 


— Allora, è già scesa la notte. 
— No. Il sole è ancora alto sull’orizzonte. 


— Come può essere? Le sue ali sono notturne. Il sole la farà cadere a terra. 
Esitai. Non potevo spiegargli perché Avluela volasse di giorno. Non potevo 
dire al Principe di Roum che, accanto a lei, volava, senz’ali, l’invasore 
Gormon, muovendosi scioltamente nell’aria, il braccio attorno alle esili spalle 
della ragazza, sostenendola, rassicurandola, aiutandola a vincere l’impeto del 
vento solare. 


— Be’? — domandò lui. — Come fa a volare di giorno? 


— Non so — dissi. — E un mistero anche per me. Ci sono molte cose, oggi, 
che non riesco a capire. 


Il Principe sembrò accettare le mie parole. — Sì, Vedetta. Ci sono molte cose 
incomprensibili. 


E ricadde nel suo silenzio. Ardevo dalla voglia di chiamare Avluela, ma 
sapevo che non avrebbe potuto, né voluto ascoltarmi. Così, continuai a 
camminare verso Perris, guidando il Principe cieco. Sopra di noi Gormon e 
Avluela si stagliarono nitidamente contro l’ultimo bagliore del giorno; poi 
salirono in alto, tanto in alto che li persi di vista. 
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